

কৈকেয়ী ।

শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম্. এ.

প্রণীত ।

Calcutta

S. K. LAHIRI & CO.

54, COLLEGE STREET

1909

মূল্য চারি আনা ।

COTTON PRESS

PRINTED BY UPENDRA NATH RAY

57, HARRISON ROAD, CALCUTTA

কৈকেয়ী ।

—~*~*~—

অবতরণিকা ।

কেন জীবন কলুষিত হয়, কেন ব্যভিচার হয়, কেন পাপ হয়, কেন নরনারী কুলের মত পবিত্র থাকে না ? একই উত্তর—দুঃসঙ্গ হইতেই জীবন কলুষিত হয় । কি নারী কি পুরুষ, যাহাদের চরিত্র নষ্ট হইয়াছে, ভাল করিয়া আপন জীবন আলোচনা কর, দেখিবে অসংসঙ্গই তোমার সমস্ত সম্ভাপের মূল, সমস্ত পাপের প্রথম সোপান, সমস্ত দুঃখের আদি বীজ । হইতে পারে পূর্বজন্মার্জিত দুষ্কৃতি তোমার ছিল, কিন্তু সহকারী কারণ না থাকিলে যেমন শুধু বীজ হইতে বৃক্ষ জন্মে না, সেইরূপ অসংসঙ্গ না ঘটিলে কোন পাপও ফলদানে সমর্থ হয় না । শাস্ত্র বলেন যিনি বহু সদ্বৃত্তির আধার—যিনি ধীর, অত্যন্ত দয়ালু, আচারবান্, নীতিজ্ঞ, যিনি বিধিবাদ-বিশেষজ্ঞ ও গুরুসেবী, হিতাহিত-বিচারপটু—এরূপ ব্যক্তিও যদি সর্বদা পাপচিন্তাপরায়ণ হ্রাসচারের সঙ্গ করেন, তবে তিনি ও অল্পে অল্পে দুঃসঙ্গের পাপ বুদ্ধি দ্বারা সংক্রামিত হইয়া ক্রমে দুর্জনের সমতা প্রাপ্ত হন । অতএব দুঃসঙ্গ সর্বদাই পরিত্যাগ্য । এই রাজকন্যাকা কৈকেয়ী দুঃসঙ্গ বশতঃই স্বার্থ হইতে পরিত্রস্ত হইয়াছিলেন । এই বিষয়ে শাস্ত্রবাক্য কংকরিত্ব রাখা কর্তব্য ।

ধীরোহ্যাস্তদম্মাখিতোহপি স্মৃণাচারাম্বিতো বাথবা
 নীতিজ্ঞো বিধিবাদদেশিকপরো বিত্তা বিবেকোহথবা ।
 দুষ্টানামতিপাপভাবিতধিমাং সঙ্গং সদা চেদুজ্জৈং
 তদ্বুদ্ধ্যা পরিভাবিতো রজ্জতিতং সামাং ক্রমেণ ক্ষুটম্ ॥
 অতঃসঙ্গঃ পরিত্যাজ্যো দুষ্টানাং সৰ্বদৈব হি ।
 হুঃসঙ্গী চাবতে স্বার্থাদ্ বথেয়ং রাজকণ্ঠকা ।

অন্যসঙ্গেই মানব জীবন প্রথম কলুষিত হয়। জীবন
 একবার কলুষিত হইলে চিত্ত দুর্বল হইয়া যায়। আমার
 জীবন কলুষিত হইয়াছে, আর আমি পবিত্র হইতে পারিব
 না, এই চিন্তায় অনেকে অপবিত্রতার দিকে গা ঢালিয়া দিয়া
 থাকেন। একবার অপবিত্র হইলে আর পবিত্র হওয়া যাইবে
 না। এই অবিচারই মানুষের পূর্ণ অধঃপাতের মূল।

শত সহস্র প্রমাণ আছে, যাহাতে জীব একবার দুইবার
 তিনবার এমন কি বহুবার অপরাধ করিয়াও আবার পুণ্য
 জীবন লাভ করিতে পারে, আবার নিষ্পাপ হয়, আবার কুল
 ফুলের মত পবিত্র হইয়া দেবসেবায় লাগে। যতই কেন
 অপরাধ হউক না, যতই কেন পাপ স্পর্শ করুক না,
 শ্রীভগবান্ জীবের সমস্ত অবস্থা জানেন। তুমি অপরাধের
 সমষ্টি আর তিনি ক্ষমাসার। তাঁহার নিকট যদি জীবের
 সমস্ত অপরাধের ক্ষমা না হইত, যদি তিনি মানবের সমস্ত
 অপরাধের উচিত দণ্ড দিতেন, তবে বনি অনন্তবার দেহ
 ধারণ করিয়া দণ্ড গ্রহণ করিত অপরাধ হইত না।

জননী যদি সন্তানের সকল অপরাধ গ্রহণ করেন, তবে আর বালকের দাঁড়াইবার স্থান কোথায়? কৈকেয়ী-চরিত্র ধরিয়া আমরা অসংস্রজ জনিত পাপ এবং কিরূপে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় এই উভয়ই দেখাইব। সমস্ত অযোধ্যাকাণ্ডের কেন্দ্র কৈকেয়ী; শুধু তাহাই নহে, কৈকেয়ীকে ছাড়িয়া দিলে রামায়ণও যেন হয় না। রাজা দশরথ, রাম, ভরত, লক্ষ্মণ, কৌশল্যা, সীতা প্রভৃতি রামায়ণের প্রধান প্রধান চরিত্রগুলির প্রথম ক্ষুরণ কৈকেয়ীর রামনির্ধাসন ব্যাপারের সহিত জড়িত। কাজেই কৈকেয়ী চরিত্র দেখাইতে হইলে আমাদেরকে সমস্ত অযোধ্যাকাণ্ডটি দেখাইতে হইবে। মানব জীবনের নিত্য প্রয়োজনীয় শিক্ষা আমরা এখানে আদি কবির মুখ হইতে শুনিতে পাই। আমরা এই অযোধ্যাকাণ্ডে বিভিন্ন প্রকারের শোক ও শোকশান্তির উপায় প্রাপ্ত হই বলিয়া ইহার আলোচনা করিতেছি।

অভিষেক-আয়োজন।

কৈকেয়ী রাজা দশরথের প্রিয়মহিষী। কৈকেয়ী দারুণ অপরাধ করিয়াছিল। আজ রাজা দশরথ কুলগুরু বশিষ্ঠকে নির্জনে আহ্বান করিয়াছেন। ভরত অত্ন মাতুলালয়ে গিয়াছেন। রাজা জ্যেষ্ঠ পুত্রের গুণের কথা উল্লেখ করিয়া ভগবান বশিষ্ঠকে বলিলেন, 'ভগবন, পৌর জনপদ প্রভৃতি সমস্ত প্রদেশ, শাস্ত্রদশা মন্ত্রিগণ সকলেই, রামের

মুহুমূর্ছাঃ প্রশংসা করে। আমিও বৃদ্ধ হইয়াছি। আমার একান্ত ইচ্ছা কমললোচন রামকে রাজ্যে অভিষিক্ত করি। কল্যাই রামাভিষেক হউক, আপনি অনুমোদন করুন।’

ভরত শত্রুঘ্নের সহিত মাতুলালয়ে গিয়াছে, অতাই রামাভিষেক হউক। রাজা দশরথ নিতান্ত বাস্তব হইয়া যেন শীঘ্র শীঘ্র রামকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিতে চাহেন। রাজা দশরথের মনে কি ভবিষ্যৎ বিপদের কোন ছায়া পড়িয়াছিল, মনে কি কোন সন্দেহ ছিল? ভরত এখন অযোধ্যায় নাই, এই অবসরে রাম রাজা হউন—ইহাতে কি মনে হইতে পারে না ভরত উপস্থিত থাকিলে হয়ত কোন বিঘ্ন ঘটিতে পারে? রাজা যেন মনে মনে একরূপ একটা আশঙ্কা পোষণ করিতেছিলেন। দৈব উৎপাতও রাজা লক্ষ্য করিয়াছিলেন।

তখন রামাভিষেকের সমস্ত আয়োজন হইতে লাগিল। ধন্যাত্মা নৃপতি দশরথ উপযুক্ত সময় বুঝিয়া স্বাধিকারভুক্ত বহু নগরবাসী ও অগ্রাগ্র জনপদবাসী পৃথিবীমাগ্ন মহী-পালদিগকে মন্ত্রীদ্বারা আনয়ন করাইলেন। পরন্তু “নতু কেকয়রাজানং ত্বরয়া চানয়ামাস” ত্বরাপ্রযুক্ত ভরতের মাতামহ কৈকেয়ীর পিতা কেকয় রাজকে এবং রাজা জনককে আনয়ন করিলেন না। ইহাতেও রাজা দশরথের অন্তরে যেন কোন এক আশঙ্কার আভাস পাওয়া যায়।

রাজা দশরথের অন্তরে এই থাক রাজ্য পালদিগকে

বলিয়াছিলেন “দিব্যাস্তরীক্ষে ভূমৌচ ঘোরমুংপাতজং ভয়ম্” স্বর্গে অস্তরীক্ষে ও পৃথিবীতে ঘোরতর ভয়ঙ্কর উৎপাত পরিদৃশ্যমান হইতেছে । আমার শরীরও জরাকর্তৃক আক্রান্ত হইতেছে, রামাভিষেকের বিনশ্ব করা কিছুতেই কর্তব্য নহে ।

চৈত্র মাস । “চৈত্রঃ শ্রীমানম্বং মাসঃ পুণ্যঃ পুষ্পিত-কাননঃ” । এই মাস অতি রমণীয় । সকল পুষ্পবৃক্ষই এই মাসে পুষ্পিত হয় । এই মাস সমস্ত পুণ্যকাম্যাহুষ্ঠানে অতি প্রশস্ত ।

যৌবরাজ্যাভিষেকের সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত হইল । রাজার অগ্নিহোত্র-গৃহে, সূবর্ণ, রত্ন, ওষধী শ্বেতমালা, ঘৃত, মধু, লাজ, সজোজাত বস্ত্র, চমর পুচ্ছ নিশ্চিত দুইটি ব্যজন, একশত সূবর্ণ নিশ্চিত ঘট, অথগু বাঘ চন্দ্র যথাযোগ্য স্থানে উপস্থিত হইল । রথ, ধ্বজা, ছত্র, আয়ুধ, চতুরঙ্গ সৈন্য, শুভলক্ষণাক্রান্ত ঐরাবত বংশোদ্ভব একটি চতুর্দন্ত মাতঙ্গ আনয়ন করা হইল ।

অন্তঃপুর ও নগরদ্বার চন্দন চর্চিত হইল, মালাদ্বারা সুশোভিত এবং ঘ্রাণ-মনোহর ধূপ দ্বারা সুবাসিত হইল । লক্ষ ব্রাহ্মণ পর্যাপ্ত পরিমাণে ভোজন করিতে পারেন এইরূপ অন্ন ক্ষীর দধি প্রস্তুত রহিল । চন্দ্র পুনর্বার নক্ষত্র হইতে পুষ্যা নক্ষত্রে গমন করিয়াছেন—বড় শুভ মুহূর্ত্ত আসিয়াছে—

প্রভাতে সূর্য্য উঠিবামাত্র লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ স্বস্তি
বাচন করিলেন, চতুর্দিকে আসন সকল বিস্তৃত হইল।
অত্ৰদিকে রাঃপথ সকল ভলসিক্ত হইল, পতাকা
সকল উডডয়মান হইল। কলকণ্ঠী নর্তকীগণ শোভন
অলঙ্কারে শোভিতা হইয়া অন্তঃপুরের দ্বিতীয় কক্ষাতে
অবস্থান করিতে লাগিল। মহারাজের অন্তঃপুর অঙ্গনে
শত শত শৌর্য্যসম্পন্ন যোদ্ধা পরিকৃত বসন পরিধান
পূর্ব্বক সন্নদ্ধ হইয়া কটিতে দীর্ঘ অসি বন্ধন করিয়া
পদচারণা করিতে লাগিল। অযোধ্যায় সমস্ত দেবালয়ে ও
চৈতাবক্ষ সমীপে পূজার উপকরণ ও ভক্ষদ্রব্য লইয়া
সহস্র সহস্র লোক অপেক্ষা করিতে লাগিল।

পূর্ব্ব দিনে রাজা দশরথ স্মরণকে রাম আনয়নে পাঠাইয়া
ছেন। রাজা কৈলাস শৃঙ্গ সদৃশ নিজ প্রাসাদোপরি
উপবিষ্ট। পূর্ব্ব দেশীয়, পশ্চিম দেশীয়, উত্তর দেশীয় ও
দক্ষিণ দেশীয় আৰ্য্যজাতীয় ও মেচ্ছ জাতীয় বহু মহীপাল
এবং বহু পার্শ্বতীয় রাজা, মহারাজ দশরথের সন্নিহিতে
সমাসীন। পিতৃদর্শনাকাজ্ঞী রঘুনন্দন রাম স্মরণের সহিত
উন্নত পিতৃপ্রসাদে আরোহণ করিলেন।

যে সমস্ত গুণ সকলেই আকাজ্ঞা করে কিন্তু লাভ
করিতে পারে না, সেই সমস্ত গুণ দ্বারা রঘুনাথ ভূষিত
ছিলেন। লোককে অগ্রে মধুর বাক্যে সন্তোষণ করা
কত সুন্দর এবং কাহারও পক্ষে দোষাবোধ না করা

কত মধুর! রামের এই গুণ ছিল। তিনি “মধুরভাষী
স্মিতপূর্ণভাষী প্রিয়বদঃ।” আর তিনি যখন কথা
কহিতেন তখনই ঈষৎহাস্য সহকারে বলিতেন, ‘স্মিত-
পূর্ণাভিভাষী’। তিনি কখন দৰ্প করিতেন না “ন চ দৃপ্তো
ন মংসরী।” তিনি ত নিজে “মৃদুপূৰ্ণঃ চ ভাষতে” কিন্তু
যদি কেহ পরুষ বাক্য বলিত তাহার কোন উত্তর দিতেন না।
যদি কেহ তাঁহার কিঞ্চিৎ উপকারও করিত, তাহাতেই
তিনি পরম পরিতুষ্ট হইতেন; আর শত শত অপকার
করিলেও তাহা মনে করিতেন না। রাম বধাদিগকে
নিয়মানুসারে বধ করিতেন। কখন মিথ্যা কথা কহিতেন
না—‘ন বিরুদ্ধকথারুচিঃ’ বিরুদ্ধ কথা শুনিতে তাঁহার
রুচি ছিল না, আর তিনি দীনানুকম্পী ছিলেন। সমস্ত
গুণের আধার হইলেও রামের বিনয় আমাদের বড়ই ভাল
লাগে। এই অবিনয়ের দিনে বুঝি সকলেরই এই বিনয়
শিক্ষা করা উচিত।

রাম করযোড়ে পিতার নিকট গমন করিয়া স্বীয় নাম
কীর্তন পূর্বক ভূমিলুষ্ঠিত হইয়া পিতার চরণ বন্দনা
করিলেন। প্রণামান্তে বদ্ধাঞ্জলি হইয়া পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান
রহিলেন। রাজা প্রিয়পুত্রের হস্ত ধারণ করিয়া তাহাকে
নিকটে আনিলেন এবং আপনার পার্শ্বে মণিকাঞ্চনভূষিত
মনোহর আসনে উপবেশন করিতে আদেশ করিলেন।

রাম রাজা ইহা শুনিয়া হইতেছেন, দশরথ রামকে কিছু

উপদেশ প্রদান করিলেন। বলিলেন ‘পুত্র, তুমি স্বভাবতঃ অতীব গুণবান হইয়াছ, তথাপি যাহাতে তোমার মঙ্গল হইবে তাহা বলিতেছি শ্রবণ কর।

‘তুমি কামক্রোধজনিত বাসন সকল পরিত্যাগ করিবে, স্বয়ং ও দূত দ্বারা প্রকৃত বিবরণ অনুসন্ধান করিয়া অমাত্য ও প্রজাবর্গকে অনুরক্ত করিবে। রাজধর্ম্য এই যে রাজা ধনাগার রত্নাগার শস্ত্রাগার পূর্ণ করিয়া প্রজাগণকে অনুরক্ত করিয়া প্রজাপালন করিবেন। রাজ্যে প্রজাগণ যেন নিঃশঙ্ক-চিত্তে সুখভোগ করে। তুমি স্বভাবতঃ বিনয়ী, আরও বিনয় অবলম্বন পূর্বক জিতেজিয় হইবে।’

রাজকুমারগণের পক্ষে কত আবশ্যক এই বিনয় ও জিতেজিয়তা। আমরা এই প্রসঙ্গে রামের বিনয়ের আর একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিব। রাম যখন বনে যাইতে উদ্যত হইয়াছেন, প্রজাগণ হাহাকার করিতেছে, কোশল্যা দেবী ও অপরাপর বিমাতাগণ শোকে নিতান্ত আছেন হইয়াছেন; রাম কৃতাজলি হইয়া মাতাদিগকে বলিতেছেন—

সংবাসাং পরুষং কিঞ্চিদজ্ঞানাদপি বংকৃতম্।

তন্মে সমুপজানীত সর্বাশ্চামন্ত্রয়ামি বঃ ॥

জননীগণ! সর্বদা একত্রবাস হেতু অজ্ঞান বশতঃ যদি আপনাদিগকে কোন পরুষ বাক্য বলিয়া থাকি, অথবা কোন অনিষ্ট করিয়া থাকি, এক্ষণে আপনারা আমার সেই

দোষ ক্ষমা করুন, আপনাদের নিকট ক্ষমা চাহিতেছি।

এই বিনয় মানুষের হৃদয়ে শোভাপ্রাপ্ত হউক।

রাম রাজা হইবেন শুনিয়া রামের বন্ধুগণ দ্বারায় কোশল্যার নিকট সমস্ত জানাইল। কোশল্যা প্রিয়সংবাদ দাতাকে বহু ধন রত্ন দানে সন্তুষ্ট করিলেন।

রামকে উপদেশ দিয়া রাজা দশরথ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। রামকে আনয়ন জ্ঞাত পুনরায় সুমন্ত্রকে প্রেরণ করিলেন। রাম আসিলেন আবার বদ্ধাজলি হইয়া প্রণাম করিলেন। দশরথ বলিতে লাগিলেন—‘বৎস, এক্ষণে তুমি রাজা হও, ইহাই প্রজাবর্গের অভিলাষ। আমি তোমাকে কলাই যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিব। কিন্তু রাম! দৈবজ্ঞেরা বলিয়াছেন আমার জন্ম নক্ষত্র দারুণ গ্রহ সূর্য্য মঙ্গল রাহ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে এবং অগ্নি আমি নানাবিধ অশুভ স্বপ্ন সন্দর্শন করিয়াছি। আকাশ হইতে উদ্ধা সকল পতিত হইতেছে ও নির্ঘাত শব্দ হইতেছে। প্রায় দেখা যায় এই সমস্ত দুর্লক্ষণ আসিলে মহীপতি কালক বলিত হইয়া থাকেন; এজন্য আমার জীবনের প্রতি সংশয় হইয়াছে। বিশেষতঃ প্রাণীদিগের মনোবৃত্তি সর্বদা একরূপ থাকে না। যে প্রকারে হউক আমার চিত্ত বিমুগ্ধ হইতে না হইতেই তুমি শীঘ্র যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হও।’ ভাবি-বিপদের ছায়া রাজার অন্তরে পড়িয়াছিল; রাজা রামাভিষেকের বহু বিষয় দেখিতেছিলেন।

শীঘ্র শীঘ্র সমস্ত আয়োজন হইয়া গেল। রাজা দশরথ তখন পুরোহিত ভগবান্ বশিষ্ঠকে আহ্বান করিলেন, বলিলেন ‘আপনি রামকে নির্বিঘ্নে রাজ্যালাভার্থ পত্নীর সহিত উপবাসে প্রবৃত্ত করুন।’ ভগবান্ বশিষ্ঠ তাহাই করিয়া রাজাকে সংবাদ দিলেন। রাজা অন্তঃপুরে এক্ষণে কৈকেয়ীর ভবনে আগমন করিবেন ইচ্ছা করিলেন। আর কৈকেয়ীর পিতৃদত্ত দাসী মন্থরা চন্দ্রকূলা কমণীয় প্রাসাদের উপরে আরোহন করিয়া যাহা দেখিল তাহাই কৈকেয়ীর নিকট বলিতে আসিল।

অসৎসঙ্গ । মন্থরা ও কৈকেয়ী ।

আমরা কৈকেয়ীর অপরাধের কথা বলিতেছিলাম। কৈকেয়ী দারুণ অপরাধ করিয়াছিল। কৈকেয়ীর অপরাধ ! সে অপরাধেরও ক্ষমা ছিল—আর তোমার আমার অপরাধের ক্ষমা হইবে না ! কৈকেয়ীর অপরাধের কি সীমা ছিল ? কৈকেয়ী রামকে বনে দিয়াছিল। অথচ কৈকেয়ী চিরদিন ত রাক্ষসী ছিল না। কৈকেয়ী রামকে বড়ই ভালবাসিত, রামের মধুর মা সন্মোদনে কৈকেয়ী আত্মহারা হইত। মন্থরা কৈকেয়ীর পিতৃদত্ত দাসী। সৰ্ব্বদা কৈকেয়ীর নিকটে থাকিত। কেহই তাহার মাতা পিতা ও জন্ম ভূমির বিবরণ অবগত ছিল না। যখন কৈকেয়ী মন্থরার মুখে রামাভিষেকের কথা প্রথম শুনিয়া নিতান্ত পুরুষবাক্যে

সম্বোধন করিয়া যখন রামাভিষেকের সংবাদ দিল,
বলিল,

“কিং শেষে দুর্ভগে মূঢ়ে মহদুঃখমুপস্থিতম্ ।

ন জানীষেহতিসৌন্দর্য্যমানিনি মত্তগামিনি” ॥

রে সৌন্দর্য্যগরবিণি ! - রে মত্তগামিনি ! রে দুর্ভাগে ! রে
মূঢ়ে ! তোমার সর্ব্বনাশের সময় উপস্থিত হইয়াছে,
তুমি কি কিছুই জানিতে পারিতেছ না ? তুমি কিরূপে
নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন করিয়া আছ ? তুমি কি শুনিতেছ
না অযোধ্যায় এই উৎসব কিসের জ্ঞাত ? কেন
ধ্বজ-পতাকা এই নগরীকে সমলঙ্কৃত করিতেছে—“রাম-
শ্রাব্যগ্রহাদ্রাজঃ স্খোভিষেকো ভবিষ্যতি” । রাজা প্রভা-
তেই রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবেন । সরলহৃদয়া
সুশীলা কৈকেয়ী মহারার কটিন বাক্য অগ্রাহ্য করিলেন ;
পরুষ বাক্যে ক্ষুব্ধ হইলেন না, পরন্তু রামের নাম শুনিয়া,
রাম রাজা হইবেন শুনিয়া, প্রিয়বাদিনী কৈকেয়ী সহসা
শয্যা হইতে উত্থান করিলেন, আকস্মিক রামাভিষেক
সংবাদে বিস্মিতা ও আনন্দোৎফুল্লা হইয়া শরৎকালীন
চন্দ্রকলার মত প্রকাশমানা হইলেন । কুজাকে দিব্য
আভরণ প্রদান করিলেন—বলিলেন “মহুরে ! তুমি
আমাকে এই প্রিয় সংবাদ দিলে, এই প্রিয় বিবরণ
আমার নিকট কীৰ্ত্তন করিলে, আরও পুরস্কার তোমায়
না দিলে, আমার সন্তোষ হইতেছে না । মহুরে, তুমি জান

না আমার রাম ও আমার ভরত উভয়েই সমান—
 “রামেবা ভরতেবাহং বিশেষঃ নোপলক্ষ্যে।” তুমি
 যে অমৃতময় প্রিয় সংবাদ দিলে ততোধিক প্রিয় আমার
 আর কিছুই নাই। তুমি যাহা প্রার্থনা করিবে, আমি
 তোমায় তাহাই দিব।’

মহুরার মুখে ক্রোধ ও বিরক্তির চিহ্ন দেখিয়া কৈকেয়ী
 প্রথমে কিছুই বুঝিল না। কৈকেয়ী বলিতে লাগিল
 “ইর্ষস্থানে কিমিতি মে কথ্যতে ভয়মাগতম্” প্রীতি স্থানে
 আজ তোমার ভীতি কেন আসিল? প্রিয়বাদী রাম যে
 ভরত অপেক্ষা আমার প্রিয়কারী “ভরতাদধিকো রামঃ
 প্রিয়কৃন্নে প্রিয়বদঃ। রাম যে আমায় কৌশল্যার
 সমান ভাবিয়া সদা শুশ্রূষা করে। রে মূঢ়ে! “রামাত্ত্বয়ং
 কিমাপন্নং তব মূঢ়ে বদস্ব মে” বল দেখি রাম হইতে
 কেন তোমার ভয় আসিল?”

কারণবৈরিণী কুজা এখন সরলহৃদয়া রাজকণ্ঠার
 প্রাণে বিষ ঢালিতে লাগিল। রাজা তোমায় মুখে আদর
 করেন, কিন্তু তিনি কৌশল্যার। মহুরা বহু কথা কহিল—
 রাম অভিষেক কালে ভরতকে সংবাদ দিলেন না কেন?
 তুমি বুঝিতেছ না রাজা কত কৌশল খেলিতেছেন, রাজা
 তোমায় ত ভালবাসেন না। ভাল বাসিলে কি এত
 প্রতারণা থাকিত?

কি! ভালবাসায় প্রতারণা? কৈকেয়ী রাজাকে

সতা সতাই ভালবাসিত । কিন্তু সে ভালবাসা প্রবৃত্তি-মূলক, নিবৃত্তিমূলক নহে । রাজা ইহাতেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন । রাজা দশরথ রামের অভ্যাদয় জ্ঞানমন্ত্রীদিগকে আদেশ করিয়া অন্তঃপুরে অগ্রে কৈকেয়ীর ভবনে আসিতে-ছেন । দশরথের সংশয়াকুল মন তাঁহাকে নানা আশঙ্কা দেখাইল । “কিন্তু আজ এরূপ দেখিতেছি কেন ?


‘বা পুরা মন্দিরং তস্যাঃ প্রবিষ্টে ময়ি শোভনা ।

হসন্তী মামুপায়াতি সা কিং নৈবাগ্ন দৃশ্যতে !’

একি ! যে সর্বদা আমার জ্ঞান সাজিয়া থাকিত, মন্দির দ্বারে প্রবেশ করিবামাত্র যে হাসিতে হাসিতে ছুটিয়া আসিত, হাসিতে হাসিতে আমার হাত ধরিয়া গৃহে লইয়া যাইত, আজ তাহাকে দেখিতে পাই না কেন ?’

রাজা দশরথ কৈকেয়ীর ভালবাসার মুগ্ধ হইয়াছিলেন ; “হসন্তী মামুপায়াতি” ইহাতেই প্রবৃত্তিমূলক ভালবাসার জলন্ত বাহিরের ছবি উঠিয়াছে । মহারা প্রাণে বিষ ঢালিল—রাজা প্রতারণা করিয়াছে । প্রবৃত্তিমূলক ভালবাসায় সব সয়, প্রতারণা সয়না । কিন্তু প্রকৃত ভালবাসায় কিছুতেই দৃষ্টি থাকে না । তুমি যাহাই কেন কর না, আমি তোমারই । তোমার ক্লেশ আমি কিছুতেই সহিতে পারি না । এ ভালবাসা কৈকেয়ীর ছিল না । কৈকেয়ী অন্তরুপ হইয়া গেল—আর শোভনা নাই, আর হাস্তানয়ী নহেন ।

মহুরার বাক্যে কৈকেয়ীর বদন ক্রোধে আরক্ত হইয়া উঠিল। কৈকেয়ী “ক্রোধেন জলিতাননা।” কৈকেয়ী ক্রোধে দীর্ঘ উষ্ণনিশ্বাস ত্যাগ করিতে করিতে ক্রোধাগারে প্রবেশ করিল। মহুরা যাহা বুঝাইল, কৈকেয়ী তাহাই বুঝিল। “অনর্থ মর্থরূপেণ গ্রাহিতা সা ততস্তয়া” অনর্থ অর্থ দেখিল। “সা হি বাক্যেন কুজায়াঃ কিশোরীবাৎপথং গতা”। কুজার পরামর্শে কিশোরী নিজের বুদ্ধি ছাড়িল—হইল উৎপথগামিনী।

হায়! আজকালকার দিনে কুজার পরামর্শে কত কিশোরী উৎপথগামিনী হইতেছে! হিন্দুর সংসার রামশূনা অগোধ্যা হইয়া পড়িতেছে। জ্যেষ্ঠভ্রাতৃজায়া দেবরকে তাড়াইয়া দিতেছেন—ইহাতে কি কুজার অসংসঙ্গ নাই? দেবর ত একদিন বড় আদরের ছিল—দেবরকে ত বড় ভাল লাগিত। আজ কোন্ কুজার বাক্যে দেবরকে বনবাস দিতেছ? কত বধু মাতার কুপরামর্শে স্বামীর সংসার ছারেখারে দিতেছে। কত পুত্র শাশুড়ীর কুমন্ত্রণায় পিতা মাতা ভাই ভগ্নী সকলকে জন্মের মত অসুখী করিতেছে। এ সকলের মূলে অসংসঙ্গ আছে—কুজার পরামর্শ আছে। কৈ, সহোদর ভ্রাতাও ত মনে ভাবে না—আমি সুখে থাকিব আর আমার সহোদর ক্লেশ পাইবে। ইহাতে ত আমার সুখ হইবে না। পরের কথায় নিজের বহিঃপ্রাণকে দূর করিয়া দিয়া কি সুখে থাকা যায়।  যে একপ্রকার স্বাভাবিক

পরামর্শ দেয় সেই কুজা। হায় ! হিন্দু আজ এ কথা ভুলিয়া গিয়াছে ! কৈকেয়ীর মত কুজাকে বড়ই ভাল দেখিতেছে, কুজাকে বড়ই আদর করিতেছে।

কৈকেয়ী কুজার কত সৌন্দর্য্য দেখিয়াছিল, বলিয়াছিল “কৃতস্তে বুদ্ধিরীদৃশী” “এবং ত্বং বুদ্ধিসম্পন্নঃ ন জানে বক্র-সুন্দরি।” তুমি কুজা, হটক তোমার স্থগু (কুঁজ), বক্রসুন্দরি, তোমার বুদ্ধির ত তুলনা নাই। কুজো, তুমি আমার হিতৈষিনী। তুমি বলিয়া দিলে বলিয়াই না আজ আমি রাজার প্রতারণা জানিতে পারিলাম।

পৃথিব্যামসি কুজানামুভমা বুদ্ধিনিশ্চয়ে ।

ত্বমেব তু যথার্থেষু নিত্যযুক্তা হিতৈষিনী ॥

পৃথিবীতে বিকলাঙ্গ অশুভদর্শনা অনেক কুজা আছে “সস্তি হুঃসংস্থিতাঃ কুজা বক্রাঃ পরমপাপিকাঃ” কিন্তু তুমি বায়ুভরে অবনত কমলিনার ন্যায় অতি প্রিয়দর্শনা। “ত্বং পদ্মমিব বাতেন সন্নতা প্রিয়দর্শনা।” বুদ্ধি বিকৃত হইলে কুরুপই সুরূপ মত দেখায়। কৈকেয়ী কুজার প্রতি অঙ্গের প্রশংসা করিল। তোমার সর্ব্ব অঙ্গে আমি সৌন্দর্য্য দেখিতেছি। আর তোমার ঐ রথচক্রের গ্রায় আয়ত স্থগু (কুঁজ) আমি দেখিতেছি উহাতে নানাবিধ মতি, ক্ষত্রবিশ্ভা সকল ও নানা প্রকার মায়া রহিয়াছে। রাম বনে গেলে আমি তোমার স্থগু হিরণ্যমী মালা দিয়া সাজাইয়া দিব। “বিমলেন্দু সুষমবক্রমহোদধিত মন্বরে” “চক্রমাহুয় মানেন

মুখেনা প্রতিমাননা” বক্রসুন্দরি তোমার মুখের তুলনা নাই । কৈকেয়ী কত শোভাই দেখিতেছে । হায় কৈকেয়ী ! স্বামীর প্রিয়বস্তুকে বনে দিয়া তুমি কোন্ স্মৃতির আকাজ্জক কর ? রামকে বনে পাঠাইয়া তুমি যে স্বামি বিনাশের কারণ হইবে তাহা কেন বুঝিলে না ? হায়, যাহাকে স্মৃতি ভাবিতেছ, তাহার ভিতরে যে কত দুঃখ আছে তাহা কেন দেখিলে না ?

কৈকেয়ী রামবনবাসে প্রতিজ্ঞা করিয়া ক্রোধাগারে প্রবেশ করিল ; অমূল্য মুক্তাহার, মহার্য মনোহর আভরণ সকল পরিত্যাগ করিয়া ভূতলে শয়ন করিল । কুজা তখনও নিকটে ।

কৈকেয়ী বলিতে লাগিল “কুজে, আর আমার কিছুতেই প্রয়োজন নাই ।” কৈকেয়ী কুজার বাক্যবাণ দ্বারা উত্তেজিত হইয়া হৃদয়ে হস্ত স্থাপন পূর্বক “মহারাজ আমাকে এরূপ প্রতারণা করিয়াছেন” ইহা ভাবিয়া অতীব কুপিতা হইল । কৈকেয়ী বলিতে লাগিল “হয় রাম বনে যাইবে নতুবা আমার মৃত্যু হইবে । যদি রাম বনগমন না করে, তবে আমি উত্তম বসন, মালা চন্দন, পান, ভোজন, কিছুই ইচ্ছা করিনা—অধিক কি বাঁচিতেও ইচ্ছা করিনা । “ন চেহ জীবিতং ।”

কৈকেয়ী ও রাজা দশরথ ।

মহুরার মনোরথ সিদ্ধ হইল । কুজা গোপনে থাকিয়া দেখিল রাজা বাস্তবসমস্তে ক্রোধাগারে প্রবেশ করিলেন ।

রাজা কৈকেয়ীর দশা দেখিয়া বড়ই ব্যাকুল হইলেন, বড়ই ভয়সঙ্কট হইলেন ; কোশল্যার মনেও এইরূপ একটা ভয় সর্বদা ছিল। রামাভিষেকের সংবাদে কোশল্যা প্রীতমনা হইয়াছিলেন ; কোশল্যা বলিয়াছিলেন

“সত্যবাদী দশরথঃ করোতোব প্রতিশ্রুতম্ ।”

সত্যবাদী রাজা অঙ্গীকার প্রতিপালন করিবেন জানি, তথাপি আমার প্রাণে বড় ভয় আসিতেছে, আমার রাম কি রাজা হইতে পারিবে ? রাজা যে বড়ই কৈকেয়ীর বশ—কি জানি কি করিতে কি করিয়া বসিবেন ।

কৈকেয়ীবশগঃ কিন্তু কামুকঃ কিং করিষ্যতি ।

ইতি ব্যাকুলচিত্তা সা দুর্গাং দেবীমপূজয়ং ॥

‘মা দুর্গা—বড় প্রাণভরা নাম তোমার। আমার পাপমনে কত হুঁচিন্তা আসিতেছে। ভবভুখহরা মা ! যেন আমার রামের কোন বিঘ্ন না হয়।’ কোশল্যা ব্যাকুলচিত্তে ভাবি বিপদ নিবারণ জন্ত দুর্গার পূজা করিলেন ।

রাজা দশরথের হৃদয়ে ভাবি আশঙ্কার ছায়া পড়িয়াছে । রাজা “উপবিশ্রু শনৈর্দেহং স্পৃশন্ বৈ পাণিনাহরবীং ।” রাজা উপবেশন করিলেন, ধীরে ধীরে কৈকেয়ীর গাত্র স্পর্শ করিলেন । রাজা বহু কথা কহিলেন । শেষে রামের উপর শপথ করিলেন । বলিলেন—

“মম প্রাণাৎ প্রিয়তরো রামো রাজীবলোচনঃ ।

ততোপূরি শপে ক্রাধি ক্রুদ্ধিতং তং করোম্যহম্ ॥

রাজীবলোচন রাম আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়। রামের দিব্য লইয়া বলিতেছি, তুমি যাহা বলিবে তাহাই করিব।

রাজার কোন অনুনয়ে কৈকেয়ী এতক্ষণ উত্তর করে নাই। রামের উপর শপথ করিবামাত্র ধীরে ধীরে চক্ষুরুন্মীলন করিল। ভিতরে প্রতারকের উপর দারুণ ক্রোধ। প্রবৃত্তিমূলক ভালবাসা প্রতিহত হইয়া ক্রোধমূর্তি ধারণ করিয়াছে। রাজা মরুত বা বাঁচুক কোন বিচার নাই। রাক্ষসী বহুপ্রকারে রাজার প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করাইয়া দিল। শেষে কোশলে ‘রামকে দণ্ডকবনে পাঠাইতে হইবে’ এই বাক্য উচ্চারণ করিল। বলিল “যদি কিঞ্চিৎ বিলম্বত প্রাণাংস্ত্যজ্যে তবাগ্রতঃ।” প্রভাতেই বনে পাঠাইতে হইবে, একটু বিলম্ব করিলে আমি তোমার সম্মুখেই প্রাণত্যাগ করিব।

রাজা দশরথ নিদারুণ বাক্য শুনিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কতকক্ষণ পরে সংজ্ঞা লাভ হইল। রাজা ভয়ে ভয়ে চক্ষুরুন্মীলন করিতেছেন আর মনে মনে ভাবিতেছেন “হুঃস্বপ্নো বা ময়া দৃষ্টোহথবা চিত্তবিভ্রমঃ”।

রাজীবলোচন রামকে মুনিবেশে জটা বন্ধন পরাইয়া কন্দমূল ফল ভক্ষণ করিতে আজ্ঞা দিয়া আমি চতুর্দশ বৎসরের জন্ত বনবাসী করিব! আমার প্রিয়া ভার্য্যা আমাকে ইহাই করিতে বলিতেছে! ইহা কি হুঃস্বপ্ন অথবা আমার চিত্তবিভ্রম। রাজা অচক্ষু মার্জ্জব করিলেন।

কিন্তু সম্মুখেই কৈকেয়ী। কৈকেয়ী উঠিয়া বসিয়াছে।
“পত্নীং ব্যাঘ্রীণিব পুরঃ স্খিতাম্।” একদিন এই কৈকেয়ী
প্রাণপ্রদায়িনী ছিল, আর আজ—আজ কৈকেয়ী প্রাণ-
সংহারিণী! ব্যাঘ্রীর মত সম্মুখে বসিয়া আছে। আবার
রাজা অনুময় করিলেন, আবার বিনয় বাক্য বলিলেন;
কিন্তু সেই নির্দুর দৃষ্টি, সেই প্রাণহর বাক্য।

রাজা কৈকেয়ীর চরণে ধরিলেন চক্ষুর জলে কণ্ঠ
রোধ হইয়া যাইতেছে। রাজা অঞ্জলি বদ্ধ করিয়া বলিলেন,
“কমলেক্ষণ রামের ত কোন দোষ নাই; রাম তোমার কি
অপরাধ করিয়াছে বল? তুমি যে আমার কাছে রামের গুণ
অহর্নিশি বর্ণনা করিয়াছ, কতবার যে বলিয়াছ “কৌশল্যাং
মাং সমং পশ্যন্ শুশ্রুযাং কুরুতে সদা।” রাম তোমাকে ও
কৌশল্যাকে সমান দেখে, সমান ভাবে সেবা করে। পূর্বে
তুমি অনেকবার ত ইহা বলিয়াছ, তবে আজ কেন এই
নিদারুণ বাক্য বলিতেছ? তুমি রাজ্য চাও, ভরতের জন্ত
রাজ্য গ্রহণ কর; কিন্তু “রামস্তিষ্ঠতু মন্দিরে” কিন্তু রামকে
বনবাসে দিও না। কৈকেয়ী! প্রতিকূলে! তুমি আমার
প্রতি অনুকূল হও; রাম হইতে কোন জীবের কোন ভয়
নাই, তোমার ও কোন ভয় নাই। “রামান্নাস্তি ভয়ঃ তব”।
রাজা কাঁদিতেছেন; আবার “পাদয়োনিপপাত হ”—
কৈকেয়ীর চরণে পাদ পতিত হইলেন।

কৈকেয়ীর চক্ষু ক্রোধে বর্ণ হইয়াছে। “রাজা তুমি

ব্রাহ্ম হইয়াছ, যাহা অঙ্গীকার করিয়াছিলে এখন তাহা অঙ্গীকার করিতেছ ; তুমি মিথ্যাবাদী হইতেছ নিশ্চয়ই তোমার নরকে গতি হইবে । রামের উপরে শপথ করিয়া মিথ্যা বলিতেছ, নরক ভিন্ন তোমার স্থান কোথায় ? “মিথ্যা করোষি চেৎ স্বীয়ং ভাষিতং নরকং ভবেৎ” । যদি আমি একদিন ও রাম-জননীকে সকলের নমস্কার গ্রহণ করিতে দেখি, যদি তুমি রামকে রাজ্যে অভিষেক কর, তবে হে নরপতে ! আমি প্রাণ-স্বরূপ ভরতের শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি কিছুতেই জীবন রাখিব না । রামের বনবাস ভিন্ন আর কিছুতেই আমার সম্ভাব্য হইবে না ; অজিন ও চীর বস্ত্র পরিয়া যদি প্রভাতেই রাম বনে না গমন করে, তবে উদ্বন্ধনে বা বিষভক্ষণে তোমার সম্মুখেই আমি প্রাণত্যাগ করিব ।

বনং ন গচ্ছেদ্বদি রামচন্দ্রঃ প্রভাতকালেহজিনচীরযুক্তঃ ।

উদ্বন্ধনং বা বিষভক্ষণং বা কৃত্বা মরিশ্চৈ পুরতন্তবাহম্ ॥'

রাজা আর সহ করিতে পারিলেন না, মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, তাঁহার মনে হইল যেন তাঁহার জীবন অন্ত হইল ।

হায় ! কত সংসার এই ভাবে ছারখারে যাইতেছে । প্রবৃত্তিমূলক ভালবাসায় কত মহুষ্য নিত্য প্রতারিত হইতেছে । মানুষ বুঝিয়াও বুঝে না । ভালবাসায় প্রিয় ব্যক্তির দুঃখ দেখিতে পারা যায় না । ভালবাসায় “লওয়া”

থাকে না—পাকে “দেওয়া”। রাজা দশরথের জীবন যায় কৈকেয়ীর তাতে কি ? নিরুত্তি-মূলক ভালবাসা অমৃত—প্রবৃত্তিমূলক ভালবাসা বিষ। প্রবৃত্তিমূলক ভালবাসায় ডাকাতে ডাকাতে মিশ্রণ, উভয়েই দাঁণ খুঁজে। আর প্রকৃত ভালবাসায় সাধুর সহিত সাধুর মিলন, উভয়েই উভয়কে সেবা করিতে বাস্তু। মানুষ যদি ভালবাসা বৃদ্ধিত, কত বিপদ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারিত।

সে রাত্রি কাটিয়া গেল। রাজার মনে হইল এক রাত্রি যেন এক বৎসরের মত। স্নাতকের সময় এক মুহূর্তে ফুরাইয়া যায়, আর দুঃখের সময় ! সে সময় আর কাটে না। রাজার যখন চেতনা হইতেছিল, কৈকেয়ী রাজার অঙ্গীকারের কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছিল। ‘সতাই ব্রহ্ম, সতাই ধর্ম, সতাই বেদ, সত্য বাবহার দ্বারাই পরমপদ লাভ হয়। সত্যপালনার্থ, ধর্মপালনার্থ রাজা তুমি আপন পুত্র রামকে বিবাসিত কর। না কর তৎকর্তৃক অপমানিত আমি, আমি প্রাণত্যাগ করিব।’

রাজা দশরথ নিজের মৃত্যু নিকটে দেখিতেছেন। প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম। ধর্মরক্ষা করিতেই হইবে। প্রতিজ্ঞা পালন করিতে গেলে রামকে বনবাস দিতে হয়। রাজা বুঝিলেন, কৈকেয়ীকে শাস্ত করিবার আশা করা বৃথা তথাপি রাজা চেষ্টা করিলেন। পতির মৃত্যু অপেক্ষা জীলোকের আর অধিক কি আছে ? রাজা রামবিরোগে

নিজের মৃত্যু যে অবশ্যম্ভাবী তাহাও বুঝাইলেন কিন্তু কে শুনিবে সে কথা? রাজার আর অহুনয় বিনয় বাহির হইল না। রাজা ভৎসনা করিতে লাগিলেন, ভয় দেখাইতে লাগিলেন।

“এখনই রাত্রি প্রভাত হইবে, এখনই বশিষ্ঠাদি গুরুজনেরা আমাকে রামের অভিষেকার্থ সত্বর করিবেন। রে পাপাচারে! যদি তুই অভিষেকের ব্যাঘাত করি, তবে নিশ্চয়ই আমার মৃত্যু ঘটবে।” কৈকেয়ী কোন কথাই শুনিল না, কৈকেয়ীর কোন ভয় নাই। রাজা আবার বলিলেন ‘অগ্নিসমক্ষে মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া তোর যে হস্ত ধারণ করিয়াছি, তাহা ত্যাগ করিলাম, তোর গর্ভের সন্তানকে পরিত্যাগ করিলাম’; তথাপি কৈকেয়ীর ভ্রক্ষেপ নাই।

দেখিতে দেখিতে চন্দ্রনক্ষত্রমালিনী পুণ্য রজনী বিগতা হইল। অরুণোদয় কালে সূর্য্য মাগধ প্রভৃতি স্তুতিপাঠকবর্গা রাজার নিদ্রাভঙ্গসূচক বন্দনা আরম্ভ করিল। কৈকেয়ী পরম্বাকো তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিল।

সূর্য্য উদিত হইলেন। পুষ্যানক্ষত্রযুক্ত পুণ্য মুহূর্ত্ত উপস্থিত হইল। ভগবান্ বশিষ্ঠ অন্তঃপুরের মধ্যক্ষে প্রবেশ করিলেন। সেখানে অভিষেকের দ্রব্যসম্ভার আহৃত হইয়াছে। যেমন যেমন বশিষ্ঠ আজ্ঞা করিয়াছিলেন, সমস্তই সেইরূপ দৃষ্ট হইতেছে।

সে রাত্রিতে পৌরজনপদবর্গ ~~কিছু~~ ~~বাহ্য~~ নাই। সকলেই

উৎকর্ষাক্রুটিত চিত্ত—কখন প্রভাত হইবে, কখন আমরা
রামকে দেখিব—সকলের মুখেই এই এক কথা। পীত-
কৌষেয়বাস, সর্বাভরণসম্পন্ন, কিরীটকটকোজ্জল, কৌস্তভা-
ভরণ, শত-কন্দর্প-সুন্দর শ্রাম-কলেবর, রামচন্দ্র কখন
গজাক্রুত হইয়া হস্তমুখে অভিষেকের জন্ত আসিবেন;
খেতছত্র ধারণ করিয়া কখন তাঁহারা লক্ষণাবৃত শ্রীলক্ষ্মণকে
ঐ সঙ্গে দেখিবেন !

প্রভাত হইয়া গেল। রাজা ত এখনও আসিলেন না,
পুরবাসিগণ অত্যন্ত চিন্তিত হইয়াছে। এমন সময়ে
সুমন্ত্র রাজার নিকটে গমন করিলেন।

সুমন্ত্র রাজাকে নিতান্ত দীনভাবাপন্ন দেখিলেন।
কৈকেয়ীকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কৈকেয়ী মিথ্যা
কথা বলিল—বলিল ‘রাজা রামাভিষেক-কার্য্যে সমুৎসুক
হইয়া জাগিয়াই রাত্রি অতিবাহিত করিয়াছেন, তাই তিনি
পরিশ্রান্ত হইয়া নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন। সুমন্ত্র ! অল্প
বিচারের প্রয়োজন নাই, তুমি শীঘ্র রামকে এখানে আনয়ন
কর। “রামমানয় শীঘ্রং স্বং রাজা দ্রষ্টুমিচ্ছেতি”।’

রাজার মুখে না শুনিলে মন্ত্রী কিছুই করিতে পারেন না
ইহাই রাজনীতি। সুমন্ত্র কৈকেয়ীকে তাহাই বলিলেন।
তখন রাজা আজ্ঞা করিলেন। সুমন্ত্র রাম-মন্দিরে গমন
করিলেন—বলিলেন ‘হে রাজীব-লোচন ! তোমার মঙ্গল
হউক। শীঘ্র আমায় নুহৃত তুমি পিতৃভবনে আইস।’

রাজা তোমাকে দেখিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন।’ রাম শশব্যস্তে রথারোহণে লক্ষ্মণের সহিত আগমন করিলেন। আসিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন; দেখিলেন রাজা দশরথ নিতান্ত দীনভাবাপন্ন, অত্যন্ত শূন্যবদন; ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছিত হইতেছেন। আর রমণীগণ রোদন করিতেছে। সকলে রোদন করিতেছে কেন, রাম কিছুই বুঝিতেছেন না। ভগবান্ বশিষ্ঠও সেখানে। রাজার দুঃখের কারণ কি, রাম জিজ্ঞাসা করিলেন। কেহ কিছুই বলিল না। রাম তখন পিতার চরণ বন্দনা করিলেন, পরে মাতাকে প্রণাম করিলেন। দশরথ কষ্টে “রাম” এই মাত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন আর কিছুই বলিতে পারিলেন না; চক্ষু হইতে দ্রববিগলিত ধারা বহিল। রাম পিতার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত ভীত হইলেন। মানব পদদ্বারা সর্পকে স্পর্শ করিয়া যেরূপ আকস্মিক ভয় প্রাপ্ত হয়, রাম সেইরূপ ভীত হইলেন। রাম বড়ই চিন্তাকুল হইলেন, মনে মনে ভাবিলেন ‘পিতাও অভিনন্দন করিলেন না; ক্রুদ্ধাবস্থাতেও যিনি আমার দেখিয়া প্রসন্ন হইবেন, আজ কেন তিনি এরূপ হইলেন?’ রাম তখন কৈকেয়ীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘মা! আমি কি অজ্ঞান-বশতঃ পিতার নিকটে কোন অপরাধ করিয়াছি? তুমি ত সর্বদাই আমার প্রতি প্রসন্ন, আজ ত আমার সহিত সম্ভাষণ করিতেছেন না। মা, আমার প্রতি যদি ক্রোধ

হইয়া থাকে তবে আপনিই উহাকে প্রসন্ন করুন।
মা আমার প্রিয়দর্শন ভরতের ত কোন অনিষ্ট হয় নাই ?
শত্রুর ত ভাল আছে ? কোন কারণে পিতা আমার প্রতি
ক্রুদ্ধ হইলে আমি ক্ষণকালও জীবন ধারণে ইচ্ছা করি না।
পিতা প্রত্যক্ষ দেবতা। আপনি ত অভিমানিনী হইয়া
পিতাকে কোন পরুষ বাক্য বলেন নাই ?

কৈকেয়ী আজ রামের “মা” আহ্বানেও ব্যাকুলা
হইল না। রামকে সকল কথা বলিল ; আরও বলিল
‘রাজা লজ্জাবশতঃ বলিতে পারিতেছেন না। তুমি
পিতার কাৰ্য্য কর—রাজাকে সত্যপ্রতিজ্ঞ কর, সত্যবাদী
কর। গুরুতর সত্যপালন দ্বারা পিতাকে পরিত্রাণ কর।’
কৈকেয়ীর কথা শুনিয়া রাম শূলাহত ব্যক্তির গ্রাস
ব্যথিত হইলেন, বলিলেন ‘মা তুমি একি বলিতেছ ?
অহো ধিঙ্নাহঁসে দেবি বল্লুমামৌদৃশং বচঃ। হা ধিক্
দেবি আমাকে এরূপ বলা আপনার উচিত হয় না।
কেননা “পিতৃতর্থে জীবিতং দাস্ত্রে পিবেয়ং বিষমুদ্বনম্—”
মা ! আমি পিতার জন্ত জীবন দিতে পারি, তীব্রবিষ
পান করিতে পারি, সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে পারি, অগ্নিতেও
প্রবেশ করিতে পারি। “ভক্ষয়েয়ং বিষং তীক্ষ্ণং,
মজ্জেষ্যমপি-চার্ণবে।”

“অনাজ্ঞপ্তোহপি কুরুতে পিতুঃ কাৰ্য্যং স উত্তমঃ,”

যে পিতার আজ্ঞা পাইয়াও তাঁহার অভিপ্রায়

জানিয়া অগ্রে কার্য্য করিয়া রাখে সেই উত্তম পুত্র ।
আর—

“উক্তঃ করোতি যঃ পুত্রঃ স মধ্যম উদাহৃতঃ” ।

আর পিতা বলিবামাত্র যে তৎক্ষণাৎ সেই কার্য্য করে,
সে মধ্যম । কিন্তু—

“উক্তোহপি কুরুতে নৈব স পুত্রো মল উচ্যতে” ।

পিতা আজ্ঞা করিলেও যে করে না, সে পুত্র নহে
পিতার মল মাত্র । মা ! আমি ইহা জানি । তুমি বল
পিতা আমার কি আজ্ঞা করিয়াছেন—সত্যংসত্যং করোম্যেব
রামো দ্বিনার্ভিভাষতে—তুমি বল পিতার আজ্ঞা কি,
আমি এই মুহূর্ত্তেই তাহা পালন করিব ; ইহা সত্য সত্য,
রাম কখন দুই কথা বলে না ।’

কৈকেয়ী তখন বলিতে লাগিল ‘রাম ! আমার মতে
তোমার আর বনগমনে কিছুমাত্র বিলম্ব করা উচিত নহে ।
যে পর্য্যন্ত তুমি বনে না যাইবে, সেই পর্য্যন্ত তোমার পিতা
স্নান বা ভোজন করিবেন না ।’

পাষাণে বুক বাঁধিয়া কৈকেয়ী সকল কথা বলিল ।
রাজার একবার মূচ্ছাভঙ্গ হইয়াছিল ; রাজা কৈকেয়ীর
কথা শুনিলেন, শুনিয়া আবার “হা কষ্ট” বলিয়া মূচ্ছিত
হইয়া পড়িলেন ।

রাম রাজা দশরথকে ধরিয়া উঠাইলেন এবং কৈকেয়ীকে
বলিলেন ‘মাতঃ, পিতৃশ্রাব্যং ~~পিতৃবাক্য~~ পালন অপেক্ষা

মহত্তর ধর্মাচরণ আর নাই; আমি প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়াও যাহাতে পিতার প্রিয়কার্য্য করিতে পারি তাহাই করিব। পিতা আশাকে বলিলেন না, আমি আপনার আদেশেই চতুর্দশ বর্ষকাল জটাধারী, ও চীরপরিধায়ী হইয়া বনে বাস করিব। আমি হইতে পিতার ক্রেশ হইতেছে ইহা ভাবিয়াও আমি ধেন শূল দ্বারা বিদ্ধ হইতেছি। পিতার বাক্যে আমার অকরণীয় কি আছে? আমি নিজের প্রাণত্যাগেও ক্ষণকালের ঋণ কুণ্ঠিত নহি; এমন কি

“সীতাং তাক্ষোহথ কোশলাং রাজ্যঞ্চাপি তাজমিহম্” ।

সীতা বা কোশলা বা রাজ্য পিতৃবাক্যে আমি সমস্তই পরিত্যাগ করিব।’

রামের প্রতিজ্ঞা শুনিয়া রাজা চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। পরক্ষণেই সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িলেন। রাম সংজ্ঞাবিহীন পিতাকে প্রণাম করিলেন, মাতাকে প্রণাম করিলেন। তখন রাম পিতামাতাকে প্রদক্ষিণ করিলেন এবং অন্তঃপুর হইতে বাহির হইলেন। মধ্যপথে আভিষেচনিক দ্রব্য—রাম সেই সকল দ্রব্যের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া ধীরে ধীরে যাইতে লাগিলেন।

রাম যাইবার সময় বলিয়া গেলেন অতুই আমি মাতার অনুমতি লইয়া এবং সীতাকে অনুসন্ন করিয়া দণ্ডকারণ্যে গমন করিব।

রাম ও কৌশল্যা।

রাম মাতার নিকট আসিতেছেন। আর কৌশল্যা ? প্রভাতেই আযোধ্যার রাজলক্ষ্মী তাঁহার রামকে আশ্রয় করিবেন, কৌশল্যা রামকারণে শ্রীহরির পূজা করিতে ছিলেন এবং ব্রাহ্মণ দ্বারা হোম করাউতেছিলেন। কৌশল্যা ব্রাহ্মণদিগকে বহুধন প্রদান করিয়াছিলেন। তখন প্রতি মাসলিক কাণো দান, হোম, পূজা ইত্যাদি দ্বারা শ্রীভগবানের প্রসন্নতা ভিক্ষা করা অর্থাজাতির প্রধান কার্য্য ছিল। দান হোম পূজা অস্ত্রে “ধ্যায়তে বিষ্ণুমেকাগ্রমনসা মোনমাস্তিতা” কৌশল্যা মোন অবলম্বন পূর্ব্বক একাগ্রমনে শ্রীবিষ্ণুর ধ্যান করিতেছিলেন। মাতা কৌশল্যা ভিতরে শ্রীবিষ্ণু দেখিতেছিলেন। রাম আসিলেন কিন্তু কৌশল্যা দেখিতে পাইলেন না।

অস্তহ্মেকং ঘনচিৎপ্রকাশং

নিরন্তসর্কীতিশব্দস্বরূপম্।

বিষ্ণু স নন্দময়ঃ হৃদজে

সা ভাবয়ন্তী ন দদর্শ রামম্ ॥

কৌশল্যার নিকটে স্মৃতিজ্ঞা। স্মৃতিজ্ঞা রামকে দেখিয়া সসম্মানে কৌশল্যাকে জাগাইলেন, বলিলেন “রাম আসিয়াছে।”

কৌশল্যা রাম নাম শুণিলেন, তখন দৃষ্টি বাহিরে

প্রবাহিত হইল। বাহিরেই রাজীবলোচন রাম। ঘেরূপ ঘোটকী হর্ষ সহকারে স্বীয় তনয়ের প্রতি ধাবিত হয়, কৌশল্যা হর্ষসমম্বিতা হইয়া সেইরূপে রামের নিকটে গমন করিলেন। রাম মাতার চরণ বন্দনা করিলেন। কৌশল্যা রামকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া ক্রোড়ে বসাইয়া মস্তক আত্মাণ করিলেন, আর নীলোৎপলনিভ রামগাত্র পুনঃ পুনঃ স্পর্শ করিতে লাগিলেন।

কৌশল্যা দেখিতেছেন রামের মুখ বিষণ্ণ। ভাবিলেন ক্ষুণ্ণ রাম ত উপবাসী, বুঝি রামের ক্ষুধা পাইয়াছে। পুত্রের মুখ শুষ্ক দেখিলে মাতার আর কি চিন্তা আসিবে? কৌশল্যা বিপদের কিছুই জানেন না, রামকে ক্রোড়ে বসাইয়া বলিতেছেন, ‘বৎস! তোমার মুখ যে বড় শুষ্ক, তুমি ক্ষুধার্ত হইয়াছ, কিছু খাইবে?’

মাতার মেহ রামকে ব্যাকুল করিল। কিরূপে এই সংবাদ জানাইব? রাম কিন্তু বিলম্ব করিতে পারিতেছেন না; বলিতেছেন “মা, যে মহদুঃখ উপস্থিত হইয়াছে দেখিতেছি তুমি তাহার কিছুই জান না। দেবি! নূনং জানীষে মহদুঃখমুপস্থিতম্”; মা! আমার ত ভোজননের অবসর নাই, “ভোজनावसरः कुतः” অতঃপর আমাকে দণ্ডকারণ্য গমন করিতে হইবে। আমার পিতা বিমাতাকে যে বর দিয়াছিলেন, তাহার একবরে আমার বনবাসে যাইতে হইবে দ্বিতীয়টিতে ভরত অর্থাৎ পুত্র রাজা হইবে। আমি চতুর্দশ

বৎসরের জন্ত মুনিবেশ ধারণ করিয়া বনে বনে ভ্রমণ করিব; এই চতুর্দশ বৎসর দেখিতে দেখিতে কাটিয়া যাইবে। মা তুমি অনুমতি কর আমি অগ্নি বনে যাইব। তুমি কোন চিন্তা করিও না। আমি শীঘ্রই আসিব।”

কোণায় অভিষেক, আর কোথায় বনবাস! কৌশল্যা সহসা উদ্বিগ্না হইলেন। বনভূমিতে শালঘটি কুঠারচ্ছিন্ন হইয়া যেরূপ পতিত হয় কৌশল্যা রামবাক্যে আহতা হইয়া সেইরূপে ভূতলে পতিতা হইলেন। রাম তাঁহাকে উঠাইলেন, এবং ধূলি মুছাইতে লাগিলেন। কৌশল্যা হৃৎসাগরে নিমগ্না। ভারবহনাত্মে ভূমিলুণ্ঠনকারিণী ঘোটকীর যে অবস্থা হয় কৌশল্যার তাহাই হইল। কৌশল্যা রামকে জানিতেন “রামোদ্বিনীতিভাষতে” রাম কখন দুই কথা কহেন না। বলিতে লাগিলেন ‘রাম তুমি বনে যাইবেই, আমার লইয়া চল। কৌশল্যা আর বলিতে পারেন না—

কৌশল্যা বড় ব্যাকুলা হইয়া আবার রামকে বলিতে লাগিলেন।

‘যথা গোবালকং বৎসং তাক্তুঃ। তিষ্ঠতি কুত্রচিৎ।

তথৈব ত্বাং ন শক্নোমি তাক্তুং প্রাণাৎ প্রিয়ং স্নতম্॥’

রাম, গাভী অত্যন্ত দুর্ব্বলা হইয়াও যেমন বনে বৎসের অনুগামিনী হয়, যেমন বৎস ছাড়িয়া কোথাও থাকিতে পারে না, সেইরূপ তুমি আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়,

আমি তোমায় ছাড়িয়া কোথাও থাকিতে পারিব না ।
নিতান্ত হুর্দ্বলা হইয়াও বনে তোমার অনুগমন করিব ।’

কৌশল্যার দৃষ্টি পড়িল এখন শোকের কারণের উপর ।
‘আমি চিরকালই স্বামীর অপ্ৰিয় । তিনি আমাকে অত্যন্ত
নিগ্রহ করিয়াছেন । তিনি আমাকে কৈকেয়ীর দাসীর
সমান—তদপেক্ষাও নিকৃষ্ট করিয়াছেন । রাম তোমার
মুখ দেখিয়া আমি কি সেই নিয়ত-কোপনা কটুভাষিণী
কৈকেয়ীর মুখ দেখিয়া স্থখে থাকিব ? রাজা যদি ভরতের
উপর প্রসন্ন হইয়া থাকেন, রাজা তাহাকে প্রদান করুন ;
কিন্তু তোমায় বনবাসী হইতে আজ্ঞা করেন কেন ? রাজা
কৈকেয়ীর উপর প্রসন্ন হইয়াছেন, সর্বস্ব তাহাকে দান
করুন । কিন্তু তুমি রাজা বা কৈকেয়ীর নিকট কি অপরাধ
করিয়াছ ?’ কৌশল্যার চক্ষু জলপূরিত । কৌশল্যা আবার
বলিতে লাগিলেন :—

“পিতা গুরুবধা রাম তবাহমধিকা ততঃ ।

পিত্রাজ্ঞপ্তো বনং গন্তুং বারয়েন্নমহং সূতম্ ॥

পিতা তোমার যেমন গুরু আমি মা তদপেক্ষা
অধিক । পিতা তোমায় বনগমনে আজ্ঞা করিয়াছেন আমি
আমার পুত্রকে নিষেধ করিতেছি । যদি আমার বাক্য
উল্লঙ্ঘন করিয়া পিতৃ আজ্ঞানুসারে তুমি বনে যাও তবে
আমি এই প্রাণ পুরিত্যাগ করিয়া যমালয়ে গমন করিব ।
আমার হৃদয় বুঝি বড়ই কঠিন—নতুবা রাম ! তোমার

এই নিদারুণ কথা শুনিয়াও আমার হৃদয় ত এখনও বিদীর্ণ হইল না। বুঝি আমার মরণ নাই, বুঝি যমও আমায় গ্রহণ করেন না।”

রাম ও লক্ষ্মণ ।

কৌশল্যার আকুলি-বিকুলি দেখিয়া লক্ষ্মণের ক্রোধ হইল। লক্ষ্মণ পূর্ব হইতেই সঙ্গ্রে ছিলেন। ক্ষোমবাস পরিধান করিয়া রামজননী যখন রামের বিষ বিনাশের জন্ত দেবতার আরাধনা করিতেছিলেন লক্ষ্মণ তাহাও দেখিয়া ছিলেন। যখন “প্রাণায়ামেন পুরুষঃ ধ্যানমানা জনার্দনম্” যখন তিনি প্রাণায়াম দ্বারা পরম পুরুষ জনার্দনের ধ্যান করিতেছিলেন, লক্ষ্মণ তখন ভগবতীর প্রশান্ত মূর্তি দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছিলেন। আর যখন রামমাতা রাজলক্ষ্মী রামকে আশ্রয় করিবেন শুনিয়া মা জানকীকে নিজের নিকটে আনিয়া স্নানত্ৰাকে ডাকিয়া আনন্দোৎফুল্ল মুখে গদগদ বচনে সীতাকে কতই শিক্ষা দিতেছিলেন লক্ষ্মণ এই দৃশ্য দেখিয়া আপনাকে ধন্ত বিবেচনা করিয়া ছিলেন। আর আজ ! আজ জলোদ্ধৃত পদ্ম হইতে যেমন বারি নির্গত হয় সেইরূপ রোদন পরায়ণা ভগবতী কৌশল্যাকে দেখিয়া লক্ষ্মণ ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। কৌশল্যার অকথা যাতনা লক্ষ্মণকে আত্মহারা করিতেছে। কৌশল্যা যখন ~~রামকে~~ বলিলেন ;

“যদি গচ্ছামি মদ্বাকা মুল্লজ্বা নৃপ বাক্যতঃ” যদি আমার বাকা উল্লজ্বন করিয়া, রাম-সুমি রাজার কথায় বনে গমন কর “তদা প্রাণান্ পরিত্যজ্য গচ্ছামি যমসাদনম্” তবে প্রাণত্যাগ করিয়া আমি যমসদনে গমন করিব। লক্ষণ ক্রোধে অধীর হইয়া “উবাচ রাঘবঃ বীক্ষ্য দহন্বিবজ্জগল্লয়ম্” যেন ত্রিজগৎ দখ করিতে করিতে রামের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন ;

উন্মত্তং ভ্রান্তমনসং কৈকেয়ীবশবর্তিনম্ ।

বন্ধা নিহম্মি ভরতং তদ্বন্ধুন্মাতুলানপি ॥

উন্মত্ত, ভ্রান্তচিত্ত কৈকেয়ীবশবর্তী, ভরতকে বন্ধন করিয়া তাহার সাহায্যকারী তাহার মাতুলের সহিত বিনাশ করিব। আপনারা অভিষেকের জন্ত যত্ন করুন, আমি ধনুস্পাণি হইয়া রামাভিষেকের বিরূপ বিমাশে নিযুক্ত রহিলাম। ষড়্ আমার বাহুবল—যদি আমি এই কৰ্ম্ম করিতে না পারি। লক্ষণ এখন বালক নহেন তাঁহার বয়ঃক্রম সাতাইশ বৎসর।

পরম শাস্ত রাজীবলোচন রাম তখন লক্ষণের ক্রোধ-শাস্তি জন্ত উপায় অবগদন করিলেন। আজ আমরা চারিদিকে কতই না ক্রোধের সূঁচি অবলোকন করি। কথায় কথায় ক্রোধ। একজন ক্রুদ্ধ হইলে আর এক জন যদি শাস্ত না থাকেন তবে প্রলয় উপস্থিত হয়। রাম-চক্রে ব্যবহারে আমরা এই শিক্ষা পাইতে পারিব যদি

আমরা শিক্ষা কার্যে পরিণত করিতে প্রাণপণ করি এবং ক্রোধ উদ্বেক সময়ে শ্রীরামচন্দ্রের ব্যবহার স্মরণ করিতে পারি।

রাম লক্ষ্মণকে ক্রুদ্ধ দেখিয়া প্রথমেই কোন উপদেশ দিলেন না, কিন্তু একবার আলিঙ্গন করিলেন। শাস্ত ব্যক্তির স্পর্শে, ক্রুদ্ধ ব্যক্তির শরীরে, এক ক্রিয়া হয়, তাহাতে ক্রোধের কিছু শাস্তি হয়। শাস্তভাবে ক্রুদ্ধ ব্যক্তির হস্ত ধারণ করিলে, ক্রোধ ক্ষণকালের জন্য যেন প্রবাহিত হয় না। রাম প্রথমে যাহা বলিলেন তাহাতে একটু যেন শ্লেষ মিশ্রিত ছিল, কিন্তু স্বভাব বিনয়ী রামচন্দ্রের মুখ হইতে বাহির হইয়া তাহা সত্যরূপে দাঁড়াইল। রাম বলিলেন—
রণকুল শ্রেষ্ঠ! তুমি বীর এবং আমার অত্যন্ত হিতৈষী। কারণ আমার অতিপ্রিয় ভরতকেও আমার জ্ঞাত্য বিনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছ। কিন্তু লক্ষণ! বিক্রম প্রকাশের সময় ত ইহা নহে। “কিন্তু তে সময়ো নহি”। তখন রাম তত্ত্ব কথা কহিলেন—মানুষ যদি পুনঃ পুনঃ এই উপদেশ-গুলি আলোচনা করিয়া স্মরণ রাখিতে পারে তবে মানুষ কতই লাভবান হয়। রাম বলিতে লাগিলেন—

“যদদঃ দৃশ্যতে সর্বং রাজ্যং দেহাদিকঞ্চ যৎ” এই রাজ্য, এই দেহ, এই যাহা সমস্ত দেখিতেছ, ইহা যদি নিত্য হয়, ইহা যদি সর্বদা থাকে, তবে ইহার জ্ঞাত্য তোমার পরিশ্রম সফল। “আয়াসঃ সফলশ্চতে” কিন্তু ভাই! বিচার

করিয়া দেখ ভোগ সকল মেঘবিতানহু বিহায়েথার মত
চঞ্চল ; অরে আয়ু—আয়ু অগ্নিসমুপ্ত লৌহস্থ জলবিন্দুবৎ ।
একবারে বিচার করিয়া দেখ দেখি ভোগাসক্ত মানুষের
প্রকৃত অবস্থা কি ।

যথা বালগলস্তোহপি ভেকোদংশানপেক্ষতে ।

তথা কালাহিনাগ্রস্তো লোকো ভোগানশাখতান্ ॥

সর্প ভেক ধরিয়াছে—অগ্নে অগ্নে গ্রাস করিতেছে ।
একবারে পারেনা—তাই সর্প যখন গলাধঃকরণ না করিয়া
শুধু ধরিয়া থাকে, ভেক সেই সময়ের মধ্যে মুখ-পতিত-কীট
পাইয়া আনন্দে ভক্ষণ করে । মানুষের ভোগও কি
এইরূপ নহে ? সে যখন কোন কিছু ভোগ করে তখন
কি নিজে কালসর্পের গ্রাসে নহে ? শরীরের ভোগের জন্ত
মানুষ রাত্রি দিন কয়ে তৎপর হইয়া রহিয়াছে ; কিন্তু যদি
দেহ হইতে ভিন্ন পুরুষের একবার সন্ধান লয় তবে
“কো বাত্র ভোগঃ পুরুষেণ ভূজ্যতে”—তবে বুঝিতে পারে
পুরুষের আবার ভোগ কি ? পিতা মাতা স্ত্রী দারা বন্ধু
ইহাদের যে একত্র মিলন তাহা পানীয়শালায় বহু পান্য-
ন্যাসনের জায়, অথবা নদীমধ্যে স্রোতঃসমাকৃত কাষ্ঠ-
রাশি সম্মিলনের জায় । ধনসম্পত্তি ছায়ায় জায় চঞ্চল ।
এই লক্ষ্মী যেন চরণদাহে কাতরা হইয়া একস্থলে পদ
স্থাপন করিতে না পারিয়াই চঞ্চলভাবে সর্বদা ছুটিয়া
বেড়াইতেছেন । বৌবন কয়দিনের জন্ত, পরমাযু কতটুকু ?

তথাপি মানুষের এত অভিমান ! নিরন্তর রোগাদি সম্মূল
সংসার । এ যেন গন্ধর্ব্বনগর, এ যেন স্বপ্ন ; নিতান্ত মূঢ়
মানবই সংসার অনুবর্তন করে । আর—

আয়ুবাং ক্ষীয়তে যম্মাদাতিশ্রু গতাগতৈঃ ।

দৃষ্ট্বানোষাং জরামৃত্যু কথঞ্চিন্নৈব বুধাতে ॥

মানুষ কেন প্রবুদ্ধ হইবে না ? সূর্য্যের উদয় অস্ত প্রতিদিন
হইতেছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গেই আয়ু ও ক্ষয় হইতেছে ।
মানুষ প্রতাহই অশ্রের জরা মৃত্যু দেখিতেছে অহো !
কি বিচিত্র মোহ ! তথাপি মানুষ প্রবুদ্ধ হইতেছে না । সেই
দিন, সেই রাত্রি একভাবেই আসিতেছে, যাইতেছে—মোহ-
বুদ্ধিবশতঃ মানুষ একরূপ কার্য্যই করিতেছে, আর ভাবি-
তেছে, ভোগ করিতেছি, কিন্তু সময়ের দিকে একবার
তাকায় না । একবারও ভাবে না, আয়ু আমঘটাদ্বয়
প্রতিক্ষণেই বিগলিত হইতেছে, রোগ সকল শত্রুগণের
শরীরকে গ্রহণ করিতেছে, জরা ব্যাত্তরীয় শ্বাস সম্মুখে
আসিয়া গর্জন করিতেছে, মৃত্যু সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ
করিতেছে, কেবল কাল প্রতীক্ষা মাত্র । মানুষ কৃমি-
বিষ্ঠা-ভগ্নময় এই দেহকে “অহং” বলিয়া “রাজা” বলিয়া
মনে করে । কিন্তু ত্বক্ অস্থি মাংস বিষ্ঠা মূত্র রেত রক্তাদি-
ময় বিকারী ও পরিণামী দেহ কোথায়, আর রাজরাজেশ্বর
আম্মাই বা কোথায় !

লক্ষণ ! যে ক্রোধ অবলম্বন করিয়া লোকসকল তুমি

দগ্ধ করিতে ছুটিয়াছ, দেহে অহং অভিমানই না তাহার কারণ ? মানুষের শত্রু অনেক—সুখের বিঘ্ন বহু। তন্মধ্যে ক্রোধই মানুষের চিরসুখপ্রাপ্তির প্রধান কণ্টক। এই ক্রোধে পড়িয়া মানুষ স্বজন পর্য্যন্ত বিনাশ করে। ক্রোধ মনস্তাপের মূল, ক্রোধ সংসারের বন্ধন, ক্রোধ হইতে ধর্মক্ষয় হয় অতএব ভাই ক্রোধ ত্যাগ কর ।

“ক্রোধমূলো মনস্তাপঃ ক্রোধ সংসারবন্ধনম্ ।

ধর্মক্ষয়করঃ ক্রোধস্তস্মাৎ ক্রোধং পরিত্যজ ॥

ক্রোধ এষ মহান্ শত্রুতৃষ্ণা বৈতরণীনদী ।

সন্তোষো নন্দনবনঃ শান্তিরেব হি কামধুক্ ॥

মহান্ শত্রু এই ক্রোধ—তৃষ্ণা বৈতরণীর পার নাই । আর অপরদিকে দেখ সন্তোষ ! সন্তোষ কত সুখের ! সন্তোষ নন্দনবন । আর শান্তিই সর্ব অভিলাষের পূর্ণতা । লক্ষণ তুমি শান্তিকে ভজনা কর । তুমি আত্মাকে দেহাদি হইতে পৃথক জানিয়া লোক ব্যবহার করিয়া চল, সুখ হউক বা দুঃখ হউক প্রারক ভোগ করিয়া চল, সংসার প্রবাহে বখন যে কাব্য আসিবে তাহা করিয়া গেলে তুমি সুখ দুঃখ পাপ পুণ্য রূপ কণ্ঠ ফলে লিপ্ত হইবেনা । বাহিরে কর্ত্তা সাজ্জ কিম্ব ভিতরে আত্মার অকর্ত্তা ভাব স্থির রাখিয়া বখন যাহা আসিবে তাহাতেই প্রারক ভোগ হইয়া যাইতেছে ভাবিয়া সুখী হও । রাম শেষে বলিলেন, আমার এই সমস্ত

বাক্য যে হৃদয়ে সর্বদা ভাবনা করিবে, সে আর কখনও সংসার দুঃখে নিপীড়িত হইবে না ।

রাম লক্ষ্মণকে শাস্ত করিলেন—মাতারও মত করিলেন । কোশল্যা, শিবাদি দেবতা, নহর্ষি, দিক, ভূত, নাগ প্রভৃতিকে পূজা করিলেন, রামের দীর্ঘ বনবাস সময়ে তাঁহারা হিত আকাজ্জনা করুন ইহা প্রার্থনা করিলেন । অশ্রুপূর্ণ লোচনে রামের স্বস্তায়ন শেষ করিয়া মাতা বার বার রামকে আলিঙ্গন করিলেন । রাম মাতাকে প্রদক্ষিণ করিলেন, পুনঃ পুনঃ চরণ বন্দনা করিলেন, শেষে সীতার ভবনে আসিলেন ।

সীতা রাম ।

সীতা এখন পর্য্যন্ত কিছুই শুনে নাই ! দৈব কার্য্য শেষ করিয়া তিনি রামের আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন ।

রাম এই মাত্র সীতার নিকট হইতে বিদায় লইয়া পিতৃদর্শনে গিয়াছিলেন । রাম আসিতেছেন, সীতা রাম-দর্শনেই উঠিয়া দাঁড়াইলেন । রামকে বড় বিব্রত হইয়া আসিতে দেখিতেছেন । কিন্তু সীতা পতিনারায়ণ-ব্রত ভুলেন নাই । সীতা জ্ঞপ্ত হইয়া "স্বর্ণ-পাত্রস্থ সলিলৈঃ পাদৌ প্রক্ষাল্য ভক্তিতঃ" স্বর্ণ-পাত্রস্থ সলিলে পতির পদ প্রক্ষালন করিলেন, তৎপর চরণ তলে উপবেশন করিলেন । রাম দেখিতেছেন সীতা যেন কত কি বলিবেন । সীতা অগ্রে স্বামীর পদধৌত করিয়া, স্বামীকে স্নান করিয়া, পরে বাহা জিজ্ঞাসা করিবার আছে জিজ্ঞাসা করিবেন ।

সীতা রামের পদধৌত করিলেন, সীতার এই ব্যবহার দেখিয়া অনেক ভামিনী হান্ত করিবেন। স্বামীকে প্রণাম করিতে বলিলে অনেকে হাসিয়াই অস্থির; অনেক পুত্র পিতামাতা প্রভৃতিকে প্রণাম করিতে পারেন না, তাঁহাদের লজ্জা পায়! কিন্তু স্বামী, পিতা, মাতা, গুরু প্রভৃতি গুরুজনকে অঙ্গা করিতে, তাঁহাদিগকে কঠিন কথা বলিতে, লজ্জা পায় না। ভক্তির কার্য্য করিতে লজ্জা করে, অভক্তির কার্য্য করিতে, পাপের কার্য্য করিতে, লজ্জা আইসে না। হরি হরি! কি ছিল কি হইয়াছে! যাহার প্রয়োজন ধর্ম্মকর্ম্মের জন্ত, যিনি সহধর্ম্মিণী, তাঁহার প্রয়োজন শুধু ইন্দ্ৰিয়রাম জন্ত, শুধু ক্ষণিক বিলাসের জন্ত! ধন্য কাল, ধন্য সভ্যতা।

সীতা কিন্তু পদধৌত করিয়া দিতে লজ্জা বোধ করেন নাই; বড় ভক্তিভরে নারায়ণের পদধৌত করিয়া দিলেন। স্বামীকে বিবর্ণবদন দেখিয়া, স্বামীকে শোকসন্তপ্ত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ‘দেব! অদ্য পুষ্যানক্ষত্র সমন্বিত বৃহস্পতিবার, আজ না তোমার অভিষেক? এই হর্বসময়ে তোমায় এরূপ দেখিতেছি কেন? তোমার সঙ্গে কোন সৈন্যসামন্ত নাই, মন্তকে ষেতচ্ছত্র নাই, কোন বাদ্যাদি ও বাজিতেছে না; তুমি কোথায় গিয়াছিলে? কোথা হইতে আসিলে? কেন আজ তোমার রাজবেশ নাই? তোমার কিরীটাদি রাজাভরণ কেন দেখিতেছি না; তোমার

সপ্তমার্থ সামন্তসহ কোন রাজাও ত আগমন করিলেন না। আজ তোমার রাজলক্ষী আশ্রয় করিবেন, তুমি আজ এত বিষয় কেন? বার! কোন ভৃত্যকে প্রিয়দর্শন ভদ্রাসন গ্রহণ করিয়া তোমার অহুগমন করিতে দেখিতেছি না কেন?’

সীতা বহু কথা কহিলেন। রাম হাসিয়া উত্তর করিলেন, ‘পিতা আমাদের দণ্ডকারণ্যের রাজত্ব দিয়াছেন। ভামিনি! আমি শীঘ্র সেই রাজ্য পালন জন্য গমন করিতেছি। আমি অদাই যাইব। তুমি সর্বদা তোমার শাশুড়ীর নিকটে থাকিবে, আমার জননার তুমি গুশ্রযা করিও, আর ভরতের নিকট আমার প্রশংসা করিও না।’ সীতা রামের বাক্য শুনিয়া ভীতা হইয়াছেন। বনবাসের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন—রাম যথাযথ উত্তর প্রদান করিয়া বলিলেন, আমি শীঘ্রই গমন করিব। মৈথিলি! তুমি আর কোন বিষয় করিও না। সীতা রামবাক্য শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন “অহং অগ্রে গমিষ্যামি বনং পশ্চাৎ ত্বমেবাসি” আমি অগ্রেই যাইব তুমি পশ্চাৎ আসিও। হে সীতাপতি! আমায় ফেলিয়া তোমার যাওয়া কি উচিত?

আজকালকার দিনেও আদরিণী স্ত্রী স্বামীর স্থানান্তরে যাইবার কথা শুনিয়া অগ্রেই কাপড়-চোপড় গ্রহণ করিয়া একবারেই স্থানান্তর গমনে যেমন অগ্রবর্তিনী হন সীতাও যেন সেইরূপ করিলেন। প্রিয়বাদিনী প্রিয়াকে নিরস্ত করিবার

জনা রাম তখন বনবাসের ক্রেশ উল্লেখ করিলেন । বনে মনুষ্যভোজী বহু রাক্ষস থাকে, সিংহ ব্যাঘ্র বরাহাদি ভীষণ জন্তু নিরন্তর সর্বত্র বিচরণ করিতেছে—কটু ফলমূল ভিন্ন আর কোন সামগ্রী নাই—অপুপ বাজনাদি কোথায় মিলিবে? ফলমূলও সকল কালে পাওয়া যায় না । বনের মধ্যে পথ নাই । সর্বত্র শর্করাকণ্টকাকার । মধ্যে মধ্যে গুহা গহ্বর ঝিল্লীদংশাদি পূর্ণ । দেখে সীতা, বনের বহু দোষ । আরও দেখে পাদচারে তোমায় গমন করিতে হইবে । শীতবাততপাদি সমস্তই সহ্য করিতে হইবে । তুমি স্নুকুমারী, এ সমস্ত তুমি ত সহিতে পারিবে না । বনে ভীষণ রাক্ষস দেখিয়া তুমি প্রাণশূন্য হইয়া পড়িবে । তুমি গৃহে থাক । আমি শীঘ্রই পিতৃআজ্ঞা পালন করিয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছি ।

রামের বাক্য শ্রবণে সীতা বড়ই হুঃখিত হইতেছেন । একটু ক্রোধও আসিতেছে । সীতা পুনঃ পুনঃ পাতিব্রতা ব্রত পালন জন্য রামের অনুগমন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, আর রাম পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া বাইতে অস্বীকার করিলেন । তখন সীতা প্রণয় ও অভিমান ভরে বলিতে লাগিলেন ‘পিতা তোমাকে আমাতা করিয়া পরে কি জানিতে পারিয়াছিলেন, যে তুমি পুরুষ বিগ্রহধারী স্ত্রী বিশেষ? হে প্রভো! আমার সঙ্গে না লইলে লোকে কি বলিবে না “তেজোনাশ্তি পরং রামে”

রামের পরাক্রম নাই। আমি! তোমার কাহা হইতে ভয় আছে? তুমি কি ভাবিয়া অনন্যপরায়ণা স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ? নাথ! আমি ধর্মপত্নী, আমি পতিব্রতা, আমার ভাগ করিয়া তুমি বাইতে ইচ্ছা করিতেছ কিরূপে? তোমা ভিন্ন আমি জানি না, তুমি ধর্মজ্ঞ, তুমি দয়াময়। তোমার নিকটে আমি থাকিব, পতিব্রতা স্বামীসঙ্গে থাকিব, তাহাকে ধর্ষণ করিবে কে? আমার আহারের জন্য তুমি ভয় দেখাইতেছ? তুমি বনে বনে কটু ফলমূল ভক্ষণ করিয়া বেড়াইবে আর আমি অযোধ্যায় রাজভোগে থাকিব? হরি হরি! ইহা চিন্তা করিলেও আমি কেমন হইয়া যাই, না না প্রভু! তোমার ভক্তাবশিষ্ট যাগ থাকিবে তাহাই আমার অমৃত, তাহাতেই আমার সন্তোষ। প্রভু, তোমার সঙ্গে বনভ্রমণে যদি কুশা কাশা কণ্টকের উপর দিয়াও আমার চলিতে হয়, তাহাও আমার পুষ্পাস্তরগতুল্য হইবে। আর এক কথা প্রভু, আমি তোমার ক্রেশের কারণ হইব না—আমি সর্বদাই তোমার কার্যসাধিনী হইব।’ সত্য কথা, সীতা না থাকিলে ত রামকার্য সাধিত হইত না।

সীতা আবার বলিতে লাগিলেন। বালিকাকালে কোন দৈবজ্ঞ আমার হাত দেখিয়া বলিয়াছিলেন আমার পতির সহিত বনবাস হইবে। সীতা যত যুক্তি পাইলেন সমস্ত যুক্তি দিয়া রামকে বুঝাইলেন ‘আমাকে ছাড়িয়া

‘তুমি কিছুতেই যাইতে পারিবে না।’ শেষে বলিলেন আর এক কথা। আমি বলি তাহা শুনিলে নিশ্চয়ই তুমি আমায় ফেলিয়া যাইতে পারিবে না। পিত্রালয়ে আমি বহুবার রামায়ণ শুনিয়াছি, কিন্তু সীতা বিনা রামের বনগমন ত কোথাও শুনি নাই “সীতাং বিনা বনং রামো গতঃ কিং কুত্রচিদ”। রামায়ণ যে কল্পে কল্পেই হইতেছে, আমি যে পিত্রালয়ে পূর্ব কল্পের রামায়ণে ইহা শুনিয়াছি। দেখ আমি সমস্তই বলিলান আমি তোমার কার্য-সহায়িনী। আমায় ফেলিয়া যদি যাও, তবে আমি তোমার সম্মুখেই প্রাণতাগ করিব।

রাম সীতার নির্বাক্কাতিশয়ে অহুজ্জা করিলেন। সীতা গুরুপত্নী অরুন্ধতীকে আপনার হার অভরণাদি প্রদান করিলেন, পরে ব্রাহ্মণগণকে বহুধন প্রদান করিয়া রামের সহিত বাহির হইলেন। লক্ষ্মণও পূর্ণ হইতে তাহাই করিয়াছেন। তখন সীতা, রাম ও লক্ষ্মণ পদব্রজে পিতার নিকট বিদায় লইতে চলিলেন।

আজ প্রভাতকাল বড় সুন্দর হইয়া উঠিতেছিল। নাগরিকেরা প্রাতঃকালের সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছিল। ব্রাহ্মমূর্ত্ত অতিবাহিত হইল, রোদ্দ মুহূর্ত্ত গেল, আসিল প্রভাত। সূর্য্যাকিরণস্পর্শে মেঘ বড় সুন্দর রঙ্গে রঞ্জিত হইতেছিল, মল্লর বড় মধুর বহিতেছিল, পাখী বড় সুন্দর স্বরে গান ধরিয়াছিল, ফুল বড় প্রকল্ল হইয়া গন্ধ

ছড়াইতেছিল, এক কথায় প্রকৃতি যেন অভিষেক-উৎসবে আত্মহারা হইয়া সৌন্দর্য্যের ভাণ্ডার খুলিতেছিল। কিন্তু খুলিতে খুলিতে আর খুলিতে পারিল না, প্রভাত-কাল সুন্দর হইয়া উঠিতে উঠিতে আর উঠিল না। কুসুমবর্ণের মেঘ কাল হইয়া গেল, মলয় প্রচণ্ডভাবে হতাশধ্বনি করিয়া বহিতে লাগিল, পাখীর স্বর কৰ্কশ হইয়া গেল, দুল ফুটিতে গিয়া আপন বৃন্তে লগ্ন হইয়া পড়িল। অযোধ্যাবাসী দেখিল রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ সঙ্গে পদব্রজে রাজপথে! লোকে বাহ্য শুনিয়াছিল এখন তাহা সত্য বলিয়া বুঝিল। সাথে বাদ পাড়িল, আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইল, অগ্নিয়া সাগরে স্নান করিতে গিয়া সকলই গরল হইয়া গেল। অভিষেকের দিনে রাজকুমারগণের অবস্থা দেখিয়া বুক ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল। সৰ্ব্বাপেক্ষা জনকনন্দিনীর দৃশ্যে লোকে অশ্রুসম্বরণ করিতে পারিতেছিল না। ত্রিলোক-সুন্দরী মা জানকী! বয়স অষ্টাদশ বৎসর। “পুংভিঃ কদাচিদৃষ্টা বা জানকী লোক-সুন্দরী” পুরুষে কদাচিৎ ইহাকে দেখিয়াছে কিনা বলা যায় না। এই অস্ব্যাপ্যরূপা আজ লোকসমূহ মধ্যে অনাবৃতভাবে আসিতেছেন। সঙ্গে পতি ও দেবর। আর সৰ্বলোকসুন্দর প্রভু আজ গজাধাদিবর্জিত। নির্মল মুখে বিবাদের ছায়া পড়িয়াছে। সীতা ও লক্ষ্মণের দিকে রঘু-রামচন্দ্র এক এক বার ফিরিয়া দেখিতেছিলেন, চক্ষু

যেন কি এক কাতরোক্তি করিতেছিল । নীলমাণিকাদূতি আজ যেন তেমন করিয়া বলমল করিতেছে না । রাম, সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত রাজপথ অতিক্রম করিলেন, আর কেহ তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইল না, তাঁহারা তিন জনে কৈকেয়ীর মন্দিরে প্রবেশ করিলেন ।

তখন নাগরিকদিগের মধ্যে রাজার কথা উঠিল । সকলে বৃদ্ধ রাজাকে নিন্দা করিল । বলিল, সত্যসন্ধ রাজা আজ এ কি করিলেন ! প্রিয়-পুত্রকে কি দ্বীর বাক্যে বিসজ্জন দেওয়া যায় ? দ্বীবশ রাজার ন্যায়পরতা আজ রহিল কোথায় ? আর কৈকেয়ী !

রাক্ষসী কৈকেয়ী নানী জাতা সৰ্ববিনাশিনী ।

রামস্যাপি ভবেদুখঃ সীতায়্যাঃ পাদবানতঃ ॥

কৈকেয়ী ! রাক্ষসী ! সৰ্বনাশিনী ! হায় এই ক্রুরকন্ধ্যা রাক্ষসী আজ একি করিল ! হায় ! কোন্ প্রাণে এ রামচন্দ্রকে বনবাসী করিল ? হায় ! বিধাতার নিয়তিই বলবান, পুরুষের প্রযত্ন বৃষ্টি কিছুই করিতে পারে না । হায় ! এই রাক্ষসী সীতাকেও বনচারিণী করিল, রামের হৃদয়েও দুঃখ আনিল ।

“হে জনা নাত্র বস্তুবাং গচ্ছামোহদৌৰ কাননম্” নাগরিকেরা একবাক্যে বলিতে লাগিল “দেখ, আর এ রাজ্যে বাস করা আমাদের উচিত নহে ; চল আমরাও বনবাসী হই ।” অযোধ্যাবাসী সকলেই বড় হাহাকার

করিতেছিল। এই সময়ে বামদেব ঋষি প্রকৃত তদ্ব উদ্ঘাটন করিয়া ইহাদের শোক শাস্তি করেন।

এখানে আমরা একটি আবশ্যকীয় বিষয়ের অবতারণা করিব। দশরথ রাজার পুত্র রাম—এ রাম আমার কে? কৌশল্যাসুন্দর-নন্দন রাম, এ রামের বনবাস হইল অভিষেকের দিনে, ইহা পাঠ করিয়া আমার চক্ষে জল আসিতে পারে বটে, পারে কেন, আইসে। আর ক্ষণকালের জন্য একটা দুঃখও আইসে। কিন্তু ইহাতে কি কোন উপকার আছে? ইহাতে কি কোনরূপ শোকশাস্তি ঘটে?

শাস্ত্র বলেন ইহাতে উপকার আছে। ইহা হইতেও শোকশাস্তি হয়।

কিরূপে হয়, এক কথায় উত্তর দিতে হইলে বলিতে হয়, যাহা কিছু আনার নিজের শোক ভুলাইতে পারে, যাহা কিছু আমার নিজের দুঃখচিত্তাকে ক্ষণকালের জন্যও হটাইতে পারে, তাহার মধ্যেই আমার শোকশাস্তির বীজ উপ আছে। অপরের শোক চিন্তা করিয়া যখন আমি আমার নিজের শোক বিস্মৃত হই, তখন ক্ষণকালের জন্যও আমার চিন্তাশুদ্ধ হয়। এই শুভমুহূর্ত্ত পাইয়া সাধনা করিতে পারিলে চিত্তশুদ্ধি স্থায়ী হয় এবং শোকশাস্তিও বহুক্ষণ স্থায়ী হয়। কিন্তু বিনা জ্ঞানে শোকের আত্যন্তিক নিবৃত্তি নাই।

শাস্ত্র-প্রমাণে আমরা ইহা দেখাইতেছি । অধ্যাত্ম
রামায়ণের প্রথমেই আমরা নারদ ঋষিকে চিন্তাকুল দেখি ।
সে চিন্তা জগতের দুঃখ দেখিয়া । কলিযুগে জীব বহু
দুঃখে পড়িবে । নারদ ইহাদের ভাবী দুঃখে বাথিত হইয়া
ব্রহ্মাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ‘কলির দুঃখী জীবের উদ্ধার
কিরূপে হইবে? ইহারা কোন প্রকার কঠিন তপসা
করিতে পারিবে না, ইহাদের জন্য কি কোন গুণ উপায়
আছে?

কেহ কেহ বলেন, শাস্ত্রে কি কলির জীবের অবতা
ঠিক ঠিক বর্ণিত হইয়াছে, না অতিরঞ্জিত হইয়াছে?
আমরা শাস্ত্র বাক্যই উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠ করিয়া সকলেই
বুঝিবেন শাস্ত্রের কথা সম্পূর্ণ সত্য । শাস্ত্র বলেন—

প্রাপ্তে কলিযুগে ঘোরে নরাঃ পুণ্যবিবর্জিতাঃ ।

হরাচাররতাঃ সর্বে সতাবার্তাপরাশুধাঃ ॥

পরাপবাদনিরতাঃ পরদ্রব্যাত্তিলাষিণাঃ ।

পরদ্রুপভ্রমণমতঃ পরহিংসাপরাধমাঃ ॥

দেহান্নদৃষ্টেযো মূঢ়া নাস্তিক্যঃ পশুবুদ্ধয়ঃ ।

মাতাপিতৃহতবেদাঃ দ্রোণদেবাঃ কামকিন্ধরাঃ ॥

বিপ্রা লোভভয়গ্রস্তা বেদবিক্রয়জীবিনাঃ ।

ধনাজ্জনানার্থমভ্যস্তবিদ্যামদবিমোহিতাঃ ॥

তাক্তস্বজ্ঞাতিকর্মাণাঃ প্রায়শঃ পরবঞ্চকাঃ ।

ক্ষত্রিয়শ্চ তথা বৈশ্যা স্বপণ্যত্যাগশীলিনাঃ ॥

তদ্বচ্ছূদ্রাশ্চ যে কেচিদ্ ব্রাহ্মণাচারতৎপর্যঃ ।

স্ত্রীযশ্চ প্রায়শো ভ্রষ্টা ভব্রবজ্ঞাননির্ভয়াঃ ॥

শ্বশুরদ্রোহ কারিণ্যো ভবিষ্যন্তি ন সংশয়ঃ ।

এই যুগে প্রায় মনুষ্যই পুণ্যহীন, কারণ ইহারা বড় দুঃখী । মানুষ এখন কদাচাররত, মিথ্যাবাদী, পরনিন্দা-পরায়ণ, পরদ্ব্যভিলাষী, পরদ্বী-আসক্ত চিত্ত, পরহিংসুক, দেহই আত্মা এই বিশ্বাসী, এই জনা মূঢ় নাস্তিক ও পশু-বুদ্ধিবিশিষ্ট । মানুষ এখন মাতাপিতার উপর অদৃষ্ট, ইহাদের অন্য দেবতা নাই, স্ত্রীই ইহাদের দেবতা, ইহারা কামকিঙ্কর । এখনকার ব্রাহ্মণ লোভী ও ভীক, বেদ বিক্রয় করিয়া, তন্ত্রমন্ত্রাদি বিক্রয় করিয়া ইহারা জীবিকা-নির্বাহ করে । ইহারা বিদ্যা উপার্জন করে ধনের জন্য, চাকুরীর জন্য, বিদ্যা ইহাদিগকে অহংকারী করে—ইহারা আপন আপন জাতির কৰ্ম্ম করে না, ইহারা প্রায়ই লোককে বঞ্চনা করে । যেকোন ব্রাহ্মণ ভ্রষ্টাচারী সেইরূপ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যও আপন আপন ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়াছে, আর বাহারা শূদ্র তাহারা ব্রাহ্মণগণের আচার গ্রহণ করিতেছে । স্ত্রীলোক প্রায়ই ভ্রষ্টা, ইহারা স্বামীকে অবজ্ঞা করিতে একবারে নির্ভয়, ইহারা শ্বশুর শাশুড়ীর উপরে বিদ্রোহ তুলে ।

এই যে কলিযুগের বর্ণনা ইহার কোনটি অসত্য, কোনটি আমরা প্রত্যক্ষ না করিতেছি? নারদ জিজ্ঞাসা

করিতেছেন এই সমস্ত নষ্টবুদ্ধি জীবের গতি কি? কিগে ইহাদের পরলোকে মঙ্গল হইবে? “এতেষাং নষ্টবুদ্ধীনাং পরলোকঃ কথং ভবেৎ” প্রভু আমি ইহাদের জন্য চিন্তিত। “লব্ধপায়েন যেনৈবাং পরলোকগতির্ভবেৎ” কোন সহজ উপায়ে যাহাতে ইহাদের পরলোকে ভাল হয় পিতঃ, আপনি তাহাই বিধান করুন।

রজা লব্ধপায়, বলিয়া দিলেন, বলিলেন যখন কলির মাতৃষ কোন ছুর তপস্যা করিতে পারিবে না তখন ইহাদের জন্য অধ্যায়শাপ পাঠই লগ্ন উপায়। অধ্যায়-রামায়ণ, যোগবাস্তিষ্ঠ, গীতা, ভাগবতাদিই অধ্যায়শাপ। মনে করা হউক কেহ রামায়ণ পাঠ আরম্ভ করিলেন; এখন রামায়ণপাঠে একপ ব্যক্তির ধর্মজীবন কিরূপে গঠিত হইবে?

ধর্মজীবনের ভিত্তি চিত্তশুদ্ধি। কাশিনীচিন্তা, কাকন-চিন্তা, সংসার নির্বাহ চিন্তা, এই সমস্ত দ্বারা চিত্ত অশুদ্ধ থাকে। বিষয়চিন্তা দ্বারা চিত্তে কখন অনুরাগ, কখন দ্বেষ রাজস্ব করে। ইহার দ্বারাই চিত্তে লব্ধ-বিক্ষেপ উঠে। চিত্ত যখন জ্ঞানমার্গ অবলম্বনে বিষয়ে রাগদ্বेषশূন্য হয়, যখন লব্ধ বিক্ষেপ শূন্য হয় তখনই চিত্তশুদ্ধি ঘটে। চিত্ত ভগবৎ অনুরাগী হইলেও বিষয়ে রাগদ্বেষবর্জিত হয়। চিত্ত ভগবদ্ বিষয়ে ধাবমান হইলেও শুদ্ধ হয়।

এখন পুস্তক পাঠে চিত্তশুদ্ধি কিরূপে হয়, আমরা সেই কথাই বলিতে চাই।

মানুষ নিজের দুঃখ চিন্তা সহজে ছাড়িতে পারে না । শোক চিন্তায় মানুষ কখন জড়প্রায় থাকে কখন বা পাগলের মত আপন চিন্তাশ্রোত রোধ করিতে না পারিয়া ভাসিয়া বেড়ায়; এই দুই অবস্থার নাম লয় ও বিক্ষেপ ।

মনে করা হউক শোকাচ্ছন্ন কোন ব্যক্তিকে বলা হইল ভগবানকে স্মরণ করিতে । এ ব্যক্তি ইহা পারিল না—এরূপ ব্যক্তি যখনই ভগবানের নাম জপ করিতে চেষ্টা করে তখনই তাহার মনো-মৰ্কট ডালে ডালে লক্ষবাক্ষ দেয়, নানা প্রকার দুর্ভাবনা তুলিয়া ইহাকে বিরত করে । শাস্ত্র এরূপ ব্যক্তিকে সংশাস্ত পাঠ করিতে বলেন । মনে করা হউক লোকটি রামায়ণ হইতে কৈকেয়ী চরিত্র পাঠ করিল । স্মরণ রাখা উচিত পাঠ অর্থে শুধু পুস্তকটি পড়িয়াই রাখিয়া দেওয়া নহে । যাহা পড়া হইল তাহার মনন চাই । পাঠে বিষয়টি শ্রবণ করা হইল মাত্র । কিন্তু শ্রবণ করার পর ঐ বিষয়টি মনে মনে চিন্তা করা চাই । সন্দেহ তুলিয়া তাহার নিরাস করা চাই ।

যখন শ্রবণ ও মনন দ্বারা বিষয়টি সুন্দররূপে মনের মধ্যে অঙ্কিত হয়, যখন মনে মনে আলোচনা করিতে করিতে উহা ধ্যানে আইসে তখনই কার্য্যসিদ্ধি হয় ।

কৈকেয়ীর দৃষ্টিতে রাম সীতার কি অবস্থা হইয়াছিল, রাজা দশরথের কোন দশা ঘটিয়াছিল, ভরতের কত ক্লেশ হইয়াছিল—এক কথায় অযোধ্যায় বিরূপ হাহাকার

উঠিয়াছিল, এই সমস্ত শোক বৃত্তান্তে যখন আনরা নিজের শোকচিন্তা বিস্তৃত হই তখন ঐ সময়ের জ্ঞাত আমাদের চিত্ত শুদ্ধ হয়। আবার বলি যে কারণেই হউক মানুষ যখন আপনার শোক চিন্তা ছাড়িতে পারিল, যখন আপনার সংসার ভাবনা ত্যাগ করিয়া ভগবৎ লীলায় যে শোকের কথা আছে, তাহাতে চিত্ত ডুবাইতে পারিল, তাহাতেই চক্ষের জল ফেলিতে পারিল, তখন ঐ চক্ষুজলে মানুষের নিজের দুঃখ যেন ধৌত হইয়া গেল। এই সময়ে চিত্ত নিশ্চল হয়। এইক্ষণ বড় শুভক্ষণ। এই শুভ মুহূর্ত্তকে অবলম্বন করিয়া মানুষ যদি হরি হরি করে তবে সে তখন হরির নামে রস পায়। এইরূপে পুস্তক পাঠ, অনন্তর সাধনা অভ্যাস করিতে করিতে তাহার চিত্তে আপনা হইতে ভগবৎ লীলার স্ফূরণ হয়—তখন ঐ ব্যক্তি নিজের শোক তুলিয়া ভগবানের ভক্ত হইয়া যায়। ইহাই লক্ষ্যপায়।

যে মেভাব লইয়া সাধনা করে তাহার সেই ভাবই স্বরূপে মনে জাগে, বিষয়-চিন্তা দূর না করিয়া সাধনা করিতে বসিলে মন নিশ্চিন্ত হইয়া বিষয়ের স্বরূপ কৌশল গ্রহণ করে। কিন্তু অধ্যাত্মশাস্ত্র পাঠ করিয়া অধ্যাত্ম-চিন্তা বা রামায়ণাদির চরিত্র-চিন্তা দ্বারা মনকে আপন দুঃখ-চিন্তা বা বিষয় চিন্তা ছাড়াইয়া সাধনা করিতে বসিলে মনে ভগবদ্ ভাব দৃঢ়রূপে আসিবেই। ইহা দ্বারা সহজেই চিত্তশুদ্ধি হয়। বাহ্যার সঙ্গীতজ্ঞ তাঁহারা জানেন

গানে চিত্ত সরস করিয়া। সাধনা করাও চিত্ত শুদ্ধির উপায়।

আরও পরিস্কার করিয়া বলিতে গেলে বলিতে হয় অধ্যাত্মগ্রন্থ পাঠে শোকচিন্তা বা সংসার চিন্তার বিস্তৃতি ঘটে। এই শুভক্ষণ ধরিয়া ঐ ব্যক্তির সাধনা করা উচিত। 'কৈকেয়ী' পড়িয়া যদি কেহ রাম রাগ করিতে অভ্যাস করে অবশ্যই সে ব্যক্তি নামে রস পাইবে। সংশাস্ত্র পড়িয়া জপ বা প্রাণায়াম অভ্যাস করিতে করিতে নিশ্চিতই সাধক বুঝিবে ইহাতে চিত্তশুদ্ধি হয়।

কেহ কেহ মনে করিতে পারেন ডিটেকটিভের গল্প বা বন্ধিম বাবুর উপন্যাস পড়িলেও ত হয়। তাও হয়, তবে যিনি ঈশ্বর চান, যিনি দঃখ-নিবৃত্তি চান, তিনি যেখানে ভগবানের নাম নাই সেখানে থাকিতে পারেন না। ভগবৎ-লীলা-শ্রুত পুস্তকে তাঁহার কচি হয় না। তাই সাধক ধর্ম-গ্রন্থে ভগবৎলীলা পাঠ করিয়া সাধনার বস্তু লইয়া থাকেন, নিত্য অভ্যাসের বিষয় লইয়া তাহাই সাধনা করেন।

আর এক সন্দেহের মীমাংসা এখানে সন্নিবেশিত হইতেছে। ভগবান বাল্মীকি যে মানুষভাবে আত্মারামের চরিত্র ও কর্ম বর্ণনা করিয়াছেন ভগবানের লীলাসমূহকে মানুষের কার্য মত দেখাইতেছেন ইহার অর্থ কি ?

আমরা বলি ভগবান্ বাল্মীকি পুনঃ পুনঃ রামচন্দ্রকে নারায়ণ বলেন নাই বটে কিন্তু অনেক স্থানে তাঁহাকে পূর্ণ

রক্ষা বলিয়াছেন। আদিকাণ্ডকে আজ কাল কার পণ্ডিতের কেহ কেহ প্রক্ষিপ্ত বলেন এবং উত্তর কাণ্ডকেও তাই বলেন। অযোধ্যাকাণ্ডে কিছুই প্রক্ষিপ্ত নাই এই এখন কার মত। অযোধ্যাকাণ্ডের প্রথমেই পাই

“সহিদেবৈরুদীর্ণস্ত রাবণস্ত বধার্থিভিঃ ।”

অর্থিতো মানুষে লোকে জজ্ঞে বিষ্ণুঃ সনাতনঃ ।

রামের যে এত অলৌকিক গুণ ছিল তাহার কারণ এই যে রাম সনাতন বিষ্ণু। দর্শোক্ত রাবণের বিনাশেচ্ছ দেবগণের প্রার্থনা মত তিনি নহুত লোকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তারপর তাঁহার লীলাও যে অলৌকিক তাহার উল্লেখ করা নিম্নরোজন। কারণ বানর সৈন্য সাহায্যে রাক্ষস-বধ—বানরের সমুদ্র-লঙ্ঘন ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য আর কি হইতে পারে? সীতার অগ্নি পরীক্ষা ইহাও ত অলৌকিক।

তথাপি বাহারা বলিতে চাহেন কবির বর্ণনায় রামের মানুষত্বই প্রচারিত হইয়াছে তাঁহাদিগকে আমরা গতাব্দ নবম অধ্যায়ের একাদশ ও দ্বাদশ শ্লোক পাঠ করিতে অনুরোধ করি। কবির অভিপ্রায় ইহাও হইতে পারে যে মানুষ ভাবের সহিত মানুষ ভাবের সম্পূর্ণ সহানুভূতি। তজ্জন্ত রামচন্দ্র মানুষের মত দুঃখ করিতেছেন। রামের দুঃখ পড়িয়া সকলে আত্ম দুঃখচিন্তা ত্যাগ করুক ইহাও উদ্দেশ্য হইতে পারে। কিন্তু ভগবান বাঙ্গালীকি রামকে

যেকূপ হুঃখ করিতে দেখিয়াছেন সেইরূপ আঁকিয়াছেন ইহাতে কবির গুণপনা কি ? রামচন্দ্র যদি কল্পনার চরিত্র হইতেন তবে কবির দোষ গুণ আমরা আলোচনা করিতে পারিতাম । এ ক্ষেত্রে যদি দোষ গুণ কাহারও আলোচনা করিতে হয়, সে কবির নহে সে ভগবানের নিজের । বাস্তবিক ভগবানের কোন হুঃখ নাই । কিন্তু তিনি ভক্তের জ্ঞাত হুঃখ স্বীকার করেন । “ভক্তচিত্তানুসারেণ জায়তে ভগবানজঃ” বাঁহার জন্ম নাই তিনিও যে মানুষের মত জন্মগ্রহণ করেন, শুধু জন্ম নহে মানুষের মত শোকও করেন, সে কেবল ভক্তকে রক্ষা করিতে, সে কেবল ভক্তের চিত্ত নির্মল করিতে । অত্যাগ পুরাণে ও দৃষ্ট হয়

“তেবাং বচঃ পালয়িতুন্ম অবতারাঃ কৃতামস্মা ।”

ভক্তের বাক্য পালন জ্ঞাত আমি অবতার গ্রহণ করি ।

কি বলিতেছিলাম ?—রাম, সীতাও লক্ষ্মণের সহিত কৈকেয়ীর গৃহে প্রবেশ করিলেন । রাজা জড়ের মত পড়িয়া আছেন, আর কৈকেয়ী ব্যাঘ্রের মত শবের পার্শ্বে উপবিষ্টা । রাম আসিলেন, আসিয়াই মাতাকে দেখিলেন—দেখিয়া প্রণাম করিলেন এবং বলিলেন—

“আগতাঃ স্নো বয়ং মাত জন্মন্তে সন্মতং বনম্”

মা আমরা তিন জনেই আসিয়াছি—তিন জনেই বনগমনে সন্মত । আমরা যাইতে প্রস্তুত কিন্তু পিতা ত আজ্ঞা করিতেছেন না !

কৈকেয়ী ভাল করিয়া কাহারও মুখ পানে তাকাইতে পারিতেছে না অথ দিকে চক্ষু রাখিয়া কথা কহিতেছে । একবার ইচ্ছা হইতেছিল বধু জানকীকে একবার দেখি । কৈকেয়ী সীতাকে বড় আদর করিত । সীতা অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী । সকল মহিষীর বড় আদরের বধু—সীতার অশ্রুভরা চক্ষে চক্ষু স্থাপন করিলে বৃদ্ধি কৈকেয়ী এ কন্ম করিতে পারিত না । কৈকেয়ী এখনও নিজ কন্মের ভবিষ্যৎ ফলাফল লক্ষ্য করিতে পারে নাই । জীব যদি আপন কার্য্যে অগ্রের কিরূপ হাহাকার উঠে বৃদ্ধিতে পারিত, তবে কি মন্দ কার্য্য করিতে পারিত ? অনুতাপ তখন আইসে যখন জীব আপন কন্মের ফল প্রত্যক্ষ করে । কৈকেয়ী তখন কাঁদিয়াছিল যখন দেখিয়াছিল অযোধ্যায় হাহাকার উঠিল তাহার জন্ত, কোশল্যাদি মহারাজিগণ বিধবা হইলেন তাহার জন্ত, রামসীতার দুঃখ হইল তাহার জন্ত, ভরতের চক্ষু জল নিবারণ হয় না তাহার জন্ত । কৈকেয়ী তখন অনুতপ্ত হইয়াছিল যখন বুঝিয়াছিল হায় ! যাহার জন্ত স্বামীর মৃত্যু অগ্রাহ্য করিলাম, অযোধ্যাকে শাসন করিতে কুণ্ঠিত হইলাম না, হায় ! যাহার জন্ত আমার প্রাণের রাম সীতাকে বনে দিলাম, আর যাহাকে রাজা করিয়া আমি রাজমাতা হইব সেই ভরত আমার মা বলে না, ভরত আমার কাছে আসে না । কৈকেয়ী তখন পশ্চাত্তাপ করিয়াছিল যখন দেখিয়াছিল দশরথ

রাজার বড় আদরের মহিবীকে দেখিয়া লোকে সাপ বাঘের মত ভয় করে ।

কর্ণের পূর্বে যদি বিচার থাকে তবে মানুষ বহু দুঃখ এড়াইতে পারে। কৈকেয়ীর সে বিচার ছিল না।

রাম প্রণাম করিয়া বাগলেন মা, আমরা তঁ আসিলাম। কৈ পিতা ত কিছুই বলিলেন না। কৈকেয়ী বসিয়াছিল সহসা উখিত হইল, আপন স্বহস্তে রামকে চীরখণ্ড প্রদান করিল। রাম রাজবেশ ত্যাগ করিলেন, পীতধতী ত্যাগ করিলেন, উত্তরীয় ত্যাগ করিলেন, কর্ণের কুণ্ডল ত্যাগ করিলেন, অন্ত্রাণ্ড অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিলেন, পরিলেন চীরখণ্ড। যাহারা দেখিল তাহাদের মন বিদীর্ণ হইতে-ছিল। কিন্তু কৈকেয়ী পাষণ দিয়া বুক বাধিয়াছে কৈকেয়ীর ইহাতেও হইল না, কৈকেয়ী লক্ষ্মণকে চীরবসন দিল, লক্ষ্মণকেও রাজবেশ ছাড়াইল। আরও বাকী আছে—পাষণি বধুর হস্তে চীরবস্ত্র দিল, রাম লক্ষ্মণ কাঙ্গালের বেশ ধারণ করিয়াছেন কিন্তু সীতা? সীতা জ্ঞানেন না কেমন করিয়া চীরবসন পরিতে হইবে।

সীতা—কনকলতা—সুকুমারী রাজকুমারী যাহার চরণ-তল বিনা অলঙ্কে রঞ্জিত থাকিত, যাহার অঙ্গি বিনা কারণে মৃগশাবকের মত লোকের পানে মুগ্ধদৃষ্টি করিত, যাহার অধরোষ্ঠ আপনা আপনি রক্তবিশ্ব মত সুন্দর শোভা পাইত, যাহার মুখমণ্ডল সর্বদা রাম-সাধভরা-মত মনে

হইত—যে সীতা কৈকেয়ীর চরণে কত দিন প্রণাম করিয়া এমন ভাবে ক্রোড়দেশে দাঁড়াইত, যাহা দেখিলে মনে হইত যেন সীতা বলিতেছেন “মা, আমি ত তোমারই, তুমি আমায় কোলে নাও,” নির্ভরা কৈকেয়ী আজ সেই আদরিণী রামরাণীকে চীরবসন দিরাছে । সীতা বসন হস্তে দাঁড়াইয়া আছেন, এক একবার রামের পানে সলজ্জ দৃষ্টিপাত করিতেছেন

“হস্তে গৃহীয়া রামস্ত লজ্জয়া মুখমৈক্ষত ।”

চক্ষে জলধারা বহিতেছে—সীতা, রামের বেশ দেখিতে পারিতেছেন না, বেশ দেখিয়া যেন তাঁহার বক্ষ বিদৌর্ণ হইয়া বাইতেছে, সীতা চীরহস্তে কাঁদিতেছেন । রাম এই নিদারুণ দৃশ্যে নিতান্ত ব্যথিত । রামচন্দ্র সীতার হস্ত হইতে চীরবস্ত্র গ্রহণ করিয়া অপ্পের চারিধারে বেস্তন করিয়া দিতেছেন, চারিদিকে হাহাকার উঠিল । রাজমহিষীগণ চীৎকার করিয়া উঠিলেন । জানী ভগবান্ বশিষ্ঠ ক্ষণিকের জন্ত যেন ধৈর্য্য হারাইলেন ; অতিমাত্র ক্রোধ দেখাইয়া কৈকেয়ীকে ভং সনা করিয়া বলিতে লাগিলেন—

“কৈকেয়ীঃ গ্রাহ হুর্বৃত্তে রাম এব দ্বয়া বৃত্তঃ ।

বনবাসায় হুষ্ঠে দ্বং সীতায়ৈ কিং প্রযচ্ছসি ॥”

রে হুর্বৃত্তে ! রে হুষ্ঠে ! বনবাস জন্ত রামকে চীর দিয়াছিন্ কিন্তু সীতা তোর কি করিয়াছে—সীতাকে দিয়াছিন্ কেন ?

যে দৃশ্যে ভগবান বশিষ্ঠ বিচলিত—সেখানে সাধারণ লোকের কথা কি আর বলা যাইবে? সীতার কোশেয় বস্ত্রের উপর রাম স্বয়ং তখন চীর-খণ্ড বন্ধন করিতেছিলেন, তখন আর কেহ অশ্রুসম্প্রসারণ করিতে পারিল না। সনাথা জনকনন্দিনীকে অনাথার ভ্রাতৃ চীর বসন পরিধান করিতে দেখিয়া লোকে রাজাকে ধিকার দিল। রাজগুরু বশিষ্ঠ কৈকেয়ীকে আবার তিরস্কার করিলেন—বলিলেন, “কুল-কলঙ্কিনি! তুমি দুর্ভাগি বশতঃ নিজের মর্যাদা লঙ্ঘন করিতেছ। সংস্কারবর্জিতে! সীতা ত বনে যাইবেন না। পতিব্রতা স্ত্রীই গৃহস্থের আত্মা। এই সীতা রামের আত্মা। এই সীতাই পৃথিবী পালন করিবেন। আর যদি ইনি রামের সহিত মিলিত হইয়া বনে গমন করেন, তবে আমরা সকলে অযোধ্যা ত্যাগ করিব। আমি জানি তোমার ক্রেশের অবধি নাই—ভরত কিছুতেই রাজ্য গ্রহণ করিবেন না। তোমাকে একাকিনীই এই মনুষ্যশূন্য বৃক্ষপূর্ণ অযোধ্যা শাসন করিতে হইবে। রাম যে রাজ্যে নাই সে রাজ্য বন হইবে এবং যে বনে রাম বসতি করিবেন তাহাই রাজ্য হইবে, “তদ্বনং ভবিতা রাষ্ট্রং যত্র রামো নিবংশতি।”

কৈকেয়ী রাজার প্রিয়া মহিষী। কিন্তু আপন কন্দ-দোষে আজ সকলের নিকটেই তিরস্কৃত হইতেছে, তথাপি কৈকেয়ী অন্ততপ্তা হইতেছে না। হায়! মানুষ যদি

পাপ করিয়াই সঙ্গে সঙ্গে পাপের আলায় বাকুল হইত তবে
জগত কত পবিত্র হইত !

সুমন্ত্র রাজার মন্ত্রী—মন্ত্রী হইয়াও রাজার সম্মুখেই বচসম
বাক্যদ্বারা কৈকেয়ীর সমস্ত মর্ম্ম ভেদ করিয়া কত তিরস্কার
করিলেন। সুমন্ত্র কৈকেয়ীকে পতিঘাতিনী বলিলেন,
কুলকলঙ্কিনী বলিলেন—“পতিগ্রীঃ দামহং মগ্নে কুলগ্রামপি
চান্ততঃ”—কৈকেয়ী ইহাতেও বিচলিতা হইল না। সুমন্ত্র
আরও কঠিন কথা কহিলেন—যে কথা সাধারণ স্ত্রীলোকেও
সহ্য করিতে পারে না—সুমন্ত্র কৈকেয়ীর মাতার চরিত্রে
দোষ দিলেন : কৈকেয়ীর মাতা স্বামীকে বড় অবজ্ঞা
করিয়াছিল। কেকয়রাজ একদিন কোন কারণে হাশ্ব
করিয়াছিলেন কৈকেয়ীর মাতা কারণ জানিতে আগ্রহাতি-
শয়া প্রকাশ করে। স্বামী কারণ বলিতে পারেন না
বলিলেন “কারণ বলিলেই আমার মৃত্যু হইবে।” স্ত্রী
স্বামীকে অগ্রাহ্য করিয়া বলিল “কেকয়রাজ, আনাকে আর
ঠাট্টা করিতে হইবে না—তুমি বাঁচ আর মর কারণ
বলিতেই হইবে।” “শংস মে জীব বা মা ন মাং দঃ
প্রহ্নিন্যসি।” আজ কলিযুগে আমরা ঘরে ঘরে কত
কেকয়রাজপত্নী দেখিতে পাই—এইরূপ স্ত্রীলোকে ভ্রষ্টা
বলে—নারদ ইহাদের সম্বন্ধেই বলিয়াছেন “দ্বিগুণচ প্রায়শো-
ভ্রষ্টা ভর্ত্তবজ্ঞাননির্ভয়াঃ” স্ত্রীলোক এই যুগে প্রায়ই ভ্রষ্টা
কারণ ইহারা নির্ভয়ে স্বামীকে অবজ্ঞা করিয়া থাকে ।

কেকয়রাজ কিন্তু এই স্ত্রীর সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে তাহা আপন মন্বদাতা ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করেন। ব্রাহ্মণ বলিয়াছিলেন—“মহারাজ তোমার স্ত্রী মরুক বা স্থানান্তরেই গমন করুক, তুমি কদাচ আপন জীবন অগ্রাহ্য করিয়া স্ত্রীর কথা মত কার্য্য করিওনা” “শ্রিয়তাং ধ্বংসতাং বেয়ং মা শংসীঃ মহাপতে”। সুনন্দ সর্বসমক্ষে ক্রোধ প্রকাশ করিয়া কহিলেন “কন্যা মাতার মত হয় আর পুত্র পিতার মত হইয়া থাকে।” “পিতৃন্ সমনুজায়ন্তে নরা মাতরমঙ্গলাঃ।” এই তাত্ত্বিক বাণেও কৈকেয়ীর হৃদয় বিদ্ধ হইল না। কৈকেয়ীর মুখও বিবর্ণ হইল না।

“নৈব সা ক্ষুভাতে দেবী ন চ ত্র পরিদূষতে।

ন চাত্ৰা মুখবর্ণস্ত লক্ষ্যতে বিক্রিয়া তদা॥”

আশ্চর্য্য এই স্ত্রীজাতি! যাহারা এত কোমল ইহারা দুখিতা হইলে কিরূপ শরতানী হইয়া উঠে। ইহারা বিনা অগ্নিতে পুরুষকে দগ্ধ করে।

রাজা কিছুতেই কিছু হইল না দেখিয়া সুনন্দকে আশ্রয় করিলেন “আমার ধনকোষ ও ধাতুসঞ্চয়, কুমার রামের অভাগামী হউক—তিনি বনেও ঋষিদিগের সহিত মিলিত হইয়া যেন বজ্রাদি অনুষ্ঠান করেন, যেন দক্ষিণা প্রদান করেন। রাজার বাক্যে কৈকেয়ীর মুখ শুষ্ক হইল—স্বয়ম্ অবরুদ্ধ হইল। কৈকেয়ী বড় ভয় পাইল, মনে ভাবিল “ধনত গেল”! প্রবল তিরস্কারেও কৈকেয়ী কোন কথা

কহে নাই কিন্তু যেমন রামের সঙ্গে অর্থ দিবে কৈকেয়ী ইহা শুনিল অমনি শুষ্কমুখে রাজার অভিমুখী হইয়া বলিল “নাথো, পীতসারাংশ মদিরার গ্ৰাস অল্পভোগ্য এই ধনশাল্য অসার রাজ্য ভরত লইবেন না।” হায় ! দ্বীলোকের অর্থপিপাসা ! এই অর্থপিপাসা যে দ্বীলোকের পদয় অধিকার করিয়াছে তাহার দ্বীপ বৃষ্টি একেবারেই থাকে না। এইরূপ দ্বীলোকের ধন্য করা ভান মাত্র ইহারা নামের জগ্ন ধন্য করে কিছু বিত্তশক্তি ইহাদের পদে পদে— ইহারা ধন্যে অভিমান করিলেও মনে মনে বেগ বৃদ্ধিতে পারে বিষয়ের কীট বিষয়কেই বেশী ভাল বাসে। ঈশ্বরকে ভালবাসা লোকদেখান মাত্র। ঈশ্বরকে যে ভাল বাসে তাহার বিষয়াসক্তি থাকিতেই পারেনা।

লাজলক্ষা বিসর্জন দিয়া কৈকেয়ী ধনের কথা বলিল ; রাজা আর কিছুই অসম্ভব দেখিতেছেন না। রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতেছেন “অমঙ্গলকারিণি ! তুমি আমার যে ভার বহনে নিযুক্ত করিয়াছ আমি তাহাই বহিতেছি। তবে কেন আর আমার মন্থস্থান ভেদ করিতেছ ? অনার্যো ! এতক্ষণ আমি যে কার্যা আরম্ভ করিয়াছি কেন তাহা আমাকে করিতে নিষেধ কর নাই।”

রাজার ক্রোধপূর্ণ কথা শুনিয়া কৈকেয়ী দ্বিগুণ ক্রোধান্বিত হইল। ক্রোধে মুখ বিবর্ণ হইল, উপর শুষ্ঠের তিলচিহ্ন কম্পিত হইতে লাগিল, কৈকেয়ী রাক্ষসীর মত

বলিয়া উঠিল, “এই বংশের অসমঞ্জের মত রামের নির্দাসিত হওয়া উচিত।” রাজা দশরথ “ধিক্” এই মাত্র উচ্চারণ করিলেন; অত্র মহিষীগণ লজ্জায় মুখ ঢাকিলেন, কোশল্যার হৃদয়ে শেলবিন্দু হইতেছে অনুভব করিলেন— আর রাম? পরম শান্ত রত্নবীর পিতাকে বলিতে লাগিলেন, পিতঃ যিনি হস্তী দান করিয়াছেন তাঁহার আর হস্তিবন্ধন রজ্জুতে মমতা রাখিয়া কি হইবে? আমি চীরমাত্র পরিধান করিয়াই বনে গমন করিব।

রাম লক্ষণ চীরবসন পরিধান করিয়াছেন, রাজা দশরথ সীতার অঙ্গে চীরবসন কিছুতেই দেখিতে পারিলেন না। বশিষ্ঠের কথা উত্থাপন করিয়া রাজা কৈকেয়ীকে বলিলেন পাপিনি! এই মৃগীবৎ উৎফুল্লনয়না মৃদুস্বভাবা মনস্বিনী জানকী নিয়ত স্মৃথোচিতা সূকুমারী বালিকা। মৃগী যেমন জাল দেখিলে ভীতা হয়, দেখিতেছ না মা আমার কিরূপ ভাবে দাঁড়াইয়াছেন, ধিক্ কৈকেয়ী! সীতা কি কখন কাহারও কিছুমাত্র অনিষ্ট করিয়াছেন, যে আজ এই বয়সে তিনি আমার পুত্রবধূ হইয়া বহুজন মধ্যে চীরবসনে অপরিচিতা তাপসীর গ্রাম অবস্থিতা হইতেছেন, এ দেখিয়াও তোমার হৃদয় দ্রব হইতেছে না। কিন্তু দেখি! আমি তোমার নিকট এই জনকহৃদিতা সীতাকেও মুনিবেশ ধারণ করিয়া বনে যাইতে হইবে এক্রপ প্রতিজ্ঞা করি নাই। অতএব ইনি চীর পরিত্যাগ করিয়া বহুবিধ রত্নসমৃদ্ধিতা ও

সমাক্ বিভূষিতা হইয়া যথাস্থে বনে গমন করুন। হায় !
 আমি মৃত্যুর জন্তই তোমার নিকট অশ্রীকার করিয়াছিলাম
 বংশপুষ্প বেরূপ বংশকে দধ্ব করে সেইরূপ ঐ প্রতিজ্ঞা
 আমাকে শীঘ্র দধ্ব করুক। রাজা নিতান্ত কাতর হইয়া
 ভূতলে নিপতিত হইলেন। রাম পিতার সংজ্ঞালাভ হইলে
 মাতা কোশল্যাকে শান্ত করিবার জন্ত পিতাকে পুনঃ পুনঃ
 অনুরোধ করিলেন এবং মাতাপিতার নিকট হইতে বিদায়
 গ্রহণ করিলেন। সীতা তখন স্বস্তর ও শান্তডৌদিগকে
 প্রণাম করিলেন। কোশল্যা প্রাণের বশ্কে কি বলিয়া
 বিদায় দিবেন, কতবার আলিঙ্গন করিলেন, কতবার মন্তক
 আব্রাণ করিলেন, শেষে কাদিতে কাদিতে বলিলেন “মা,
 রাম আমার বনে বাইতেছে, তুমি পতিব্রতা, তোমাকে
 কিছুই বলিতে হইবে না, কিন্তু আমার অদৃষ্ট মন্দ। তুমি
 যেন আমার রামের অযত্ন করিওনা। মা, তুমি আমার
 কথা সর্বদা স্মরণ রাখিও।” আমরাও বলি বুঝি শান্তডৌ
 ও বশুর এই কথাবার্তা অর্গ্যমহিলাগণের হৃদয়ে তুলিয়া
 লইবার সময় আসিয়াছে। কোশল্যা বলিলেন—“যে দ্রোলোক
 স্বামীর বিপদকালে স্বামীর সম্মান না করে, সকলে তাহাকে
 অসতী বলে। অসতী নারীদিগের স্বভাব এই তাহারা
 পূর্বে বথেষ্ট সুখ ভোগ করিয়াও বিপৎকালে অন্নমাত্র হুঃখ
 পাইয়াই স্বামীর প্রতি দুর্ব্বাক্য প্রয়োগ করে। স্বামীকে
 পরিত্যাগ করিতেও ইহারা কুণ্ঠিতা হয় না। কেহই মন্দ-

স্বভাবা পাপ-মনোরথা যুবতীদিগের অভিপ্রায় জানিতে পারে না। বিকারপ্রাপ্ত হইলেই ইহারা স্বামীসহিত পূর্ব্ণভাব ত্যাগ করে। নিয়ত স্বামীকে অবমাননা করে। অতএব তুমি আমার এই বনবাসিত পুত্রের যেন অবমাননা করিও না। ইনি ধনীই হউন বা দরিদ্রই হউন তোনার ইষ্টদেব তুল্য।”

সীতা কোশল্যার বাক্য শুনিয়া কৃতাজ্ঞলিপুটে কহিলেন “আর্য্যো! আপনি বাহা বাহা আদেশ করিলেন আমি তাহা সমস্তই করিব। আমি পূর্বে মাতাপিতার নিকটে এই উপদেশ শ্রবণ করিয়াছি; মা! আপনি আমাকে অসতী দিগের সহিত তুলনা করিবেন না। আমি পতিব্রতাদিগের সামান্য ও বিশেষ ধর্মের কথা শুনিয়াছি। আমি জানি স্বামীই দ্বীলোকের পরম দেবতা, আমি কি স্বামীকে অবমাননা করিতে পারি? স্বামীর ধর্মবুদ্ধি জন্মই স্বীর প্রয়োজন। স্বামীর অর্থ্য বুদ্ধি করিতে দ্বীলোকের সৃষ্টি হয় নাই। স্ত্রী সর্ব সময়ে স্বামীর আজ্ঞামত কার্য্য করিবে কিন্তু স্বামী যদি অশাস্ত্রীয় কর্ম্ম বা অসংবত কার্য্য করিতে অনুরোধ করেন স্ত্রী কখনই তখন স্বামীর অর্থ্য বুদ্ধিকে প্রশ্রয় দিবে না— আমি স্ত্রীলোকদিগের এই ধর্ম্ম বিশেষরূপে অবগত আছি।” বধূর হৃদয়ানন্দদায়ক কথা শুনিয়া কোশল্যার নয়ন হইতে যুগপৎ শোক ও হর্ষ জনিত অশ্রুধারা নির্গত হইল। হায়! আবার কবে সীতার এই শিক্ষা সমাজ আদর করিয়া

অনুষ্ঠান করিবে ! রাম ও সীতা তখন সকলের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । রাম গমনকালে নাতাদিগকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন “জননীগণ, নিম্নত একত্র বাস হেতু যদি আমি কখন আপনাদিগকে কোন পক্ষের বাক্য বলিয়া থাকি তজ্জগৎ আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমি আপনাদের নিকট ক্ষমা চাহিতেছি ।” রামের কথা শুনিয়া রামমাতাদিগের মধ্যে ক্রৌঞ্চীগণের গায় শোক-জনিত ধ্বনি উখিত হইল । অতঃপর লক্ষ্মণ নাতা সুমিত্রার নিকটে বিদায় গ্রহণ করিলেন । সুমিত্রা বলিয়া দিলেন—

“রামঃ দশরথঃ বিদ্ধি মাং বিদ্ধি জনকায়জ্ঞান্ ।

“অযোধ্যামটবীং বিদ্ধি গচ্ছ তাত যথাসুখম্ ॥

সুমিত্রা লক্ষ্মণকে আলিঙ্গন করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে উপদেশ করিলেন, তাত ! রামকে দশরথ মনে করিও, জানকীকে আমি জানিও, অরণ্যকে অযোধ্যা মনে করিও, এখন যথা সুখে গমন কর । আমরা রানায়ণে এই গৃহমধুরস্বভাবা লক্ষ্মণজননীর কথা অল্পই শুনিতে পাই ।

সুমন্ত্র, রাম সীতা ও লক্ষ্মণকে শূঙ্গবেরপুর নিকটে গঙ্গাকূলে পরিত্যাগ করিয়া সায়াংকালে অযোধ্যায় আসিলেন । সুমন্ত্র মুখে বস্ত্র আচ্ছাদন করিয়া অযোধ্যায় প্রবেশ করিলেন । রাজা পুত্রশোকে নিতান্ত অস্থির হইলেন ; কৈকেয়ীর গৃহ পূর্বেই ত্যাগ করিয়াছিলেন—

সুমন্থ সংবাদ আনিয়া দিল । পরদিনেই রাজা কোশল্যার গৃহে রাম রাম বলিতে বলিতে প্রাণত্যাগ করিলেন ।

কৈকেয়ী আজ বিধবা ! কিন্তু কৈকেয়ীর লজ্জা কোথায় ? অযোধ্যার আনন্দ গেল, অযোধ্যা রাজশূন্ত হইল, সকল মহিষী বিধবা হইলেন, কোশল্যা বৎসহারা গাভীর ছায়া । সমস্ত উৎসব গেল, প্রজাগণ নাথবিহীন হইয়া হাহাকার করিল, সর্বত্র ক্রন্দনের রোল উঠিল, কিন্তু কৈকেয়ী অচঞ্চল ।

রামশূন্ত অযোধ্যারাজ্য এখন আর চলেনা । বশিষ্ঠদেব, ভরতকে আনিতে লোক পাঠাইলেন ।

সুন্দর চরিত্র এই ভরতের । ভরত বৈরাগ্যের মূর্তি । যুধাজিগর ভরতের মাতুলালয় । মাতুলালয়ে সংবাদ গেল । ভরত পূর্ব হইতেই দুনিমিত্ত দেখিতেছিলেন । দূত সংবাদ দিল “শীঘ্রমাগচ্ছতু পুরীমযোধ্যামবিচারয়ন্” শীঘ্র অযোধ্যায় চলুন, কোন বিচার করিবেন না । ভরত বড়ই ভয় পাইয়াছেন । ভাবিতেছেন “রাজো বা রাঘবস্ত্যাপি হুঃখঃ কিঞ্চিদুপস্থিতম্” রাজা বা রাঘবের কি কোন বিপদ ঘটিল ? ভরত চিন্তাকুল হৃদয়ে রথে আরোহণ করিলেন—সপ্তম দিনে রথ অযোধ্যায় উপনীত হইল । ভরত তাড়াতাড়ি রথ হইতে অবতরণ করিলেন, দ্রুতগতি পিতার গৃহে গমন করিলেন—সেখানে পিতাকে দেখিতে না পাইয় কৈকেয়ীর গৃহে গমন করিলেন—প্রবাসি সন্তানের

দর্শন মাত্র কৈকেয়ী সুবর্ণাসন হইতে উখিত হইলেন—
 পিতৃকুলের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। ভরত সকলের
 কুশল সংবাদ দিয়া মাতাকে বলিলেন—মা, আজ সাত
 রাত্রি অতিবাহিত হইয়াছে রাজবার্তাবাহী দূত আমাকে
 শীঘ্র আসিতে বলায় আমি আসিয়াছি। মাতাঃ আপনার
 এই স্বর্ণভূষিত পর্য্যঙ্ক শূন্য কেন? সকল লোক এত
 বিবগ্ন কেন? মা আমার পিতা কোথায়? তোমায়
 ছাড়িয়া পিতা ত থাকেন না তবে তুমি একা রহিয়াছ
 কেন? ভয় ও দুঃখে আমার হৃদয় অভিভূত হইতেছে,
 মা, শীঘ্র বল পিতা কোথায়?

কৈকেয়ী তখন নির্ভয়ে বলিলেন, পুত্র! তোমার
 দুঃখের কোন কারণ নাই।

যা গতিধ্বংশীলানামখমেধাদিয়াজিনাম্।

তাং গতিং গতবানগ্ন পিতা তে পিতৃবৎসলঃ ॥

ধ্বংশীল অখমেধ বজ্রকারী ব্যক্তির যে গতি হয়, তোমার
 পিতারও আজ সেই গতি হইয়াছে। ভরত পিতৃশোকে
 কাতর হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। তিনি করুণ স্বরে
 বলিতে লাগিলেন “হায়! আমি হত হইলাম! হা পিতাঃ!
 আমাকে রামের হস্তে সমর্পণ না করিয়াই আপনি কোথায়
 গমন করিলেন?” কৈকেয়ী ভরতকে পুনঃ পুনঃ আশ্বাস
 দিতে লাগিলেন, বলিলেন “সর্বং সম্পাদিতং ময়া”। বৎস, আমি
 তোমার জগ্ন সকলই সম্পাদন করিয়া রাখিয়াছি। ভরত

আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “মা, মৃত্যুকালে পিতা কি বলিয়া গিয়াছেন আপনি আমায় বলুন ।” ভয়বর্জিতা কৈকেয়ী বলিতে লাগিল ‘হা রাম, হা সীতা, হা লক্ষ্মণ’ রাজা পুনঃ পুনঃ এই বলিতে বলিতে দেহত্যাগ করিয়া স্বর্গে গিয়াছেন । ভরত নিতান্ত বিষ্ময়াবিষ্ট হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন “মাতঃ, পিতার মৃত্যুসময়ে রাম কেন নিকটে ছিলেন না, সীতাই বা কোথায় গিয়াছিলেন ? লক্ষ্মণই বা কোথায় ছিলেন ? কৈকেয়া, রাম সীতা ও লক্ষ্মণের বনগমনের কথা উল্লেখ করিলে ভরত তখনও বুঝিতে পারিলেন না । ভরত তখন উচ্চবংশ স্মরণ করিয়া ভ্রাতার চরিত্রে শঙ্কিত ও জ্ঞাসাগিত হইলেন, বলিলেন, ‘মা রাম ত কোন ব্রাহ্মণের ধন অপহরণ করেন নাই, রাম ত কোন পরদ্বার প্রতি আসক্ত হন নাই ? মা, রাম কেন দণ্ডকারণো নির্বাসিত হইলেন ?’

কৈকেয়ী তখন সমস্ত কথা যথাযথ বর্ণনা করিল । মাতার বাক্য শুনিয়া ভরত বজ্রাহত বৃক্ষের গ্রায় ভূতলে পতিত হইলেন । কৈকেয়ী ভরতের অবস্থা দেখিয়া দুঃখিতা হইয়া সান্ন্যাস করিতে লাগিল—বলিল “বংশ এই বিশাল রাজ্য তুমি পাইয়াছ—তোমার শোকের অবসর কোথায় ?” ভরত আর মাতাকে মাতৃভাবে দেখিতে পারেন না— “রে পাপে ! রে ভর্তৃহাতিনি ! তুমি অসম্ভব বাক্য উচ্চারণ করিতেছ—পাপিনি ! তোমার পাপগর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া

আমি পাপবান্ হইলাম । হায় পাপদর্শন ! তুমি কাল-
রাত্রির স্তায় এই বংশের বিনাশ জন্ত আসিয়াছ, তুমি রামকে
বনবাসে দিয়া এবং পিতাকে বিনাশ করিয়া আমার ক্ষত
স্থানে ক্ষার নিষ্ক্ষেপ করিতেছ, আমাকে ঙ্খের উপর
ঙংখ দিতেছ । হায় ! পিতা আমার প্রবলিত
অঙ্গার আলিঙ্গন করিয়াও জানিতে পারেন নাই । পাপ-
নিশ্চয়ে ! এখনও তুমি তোমার অপরাধ বুঝিতে না ?
সাপুত্রবিহীন ! তোমার চক্ষে জল কোথায় ? তুমি
পতিঘাতিনী, তুমি কৌশল্যাদেবীকে বিধবা করাইয়াছ,
পুত্রহারা করিয়াছ - আহা আমি সর্বতোভাবেই নিহত
হইলাম ।” আজ ভরতের ঙ্খের সান্না নাই ।

ভরত আজ সকলের নিকট অপরাধী । পিতার মৃত্যুর
কারণ তিনি, ভাতার নিন্দাসনের কারণ তিনি । লোকে
ভাবুক বা না ভাবুক ভরতের মনে এই ঙ্খ বদ্ধমূল হইয়া
গিয়াছে, ভরত সর্বদা মনে করিতেছেন বুঝি তাঁহারই
পরামর্শে কৈকেয়ী এইরূপ করিয়াছে । ভরত আর
কৈকেয়ীকে দেখিতে পারেন না । ভরত পাগলের মত
উচ্ছ্বলভাবে কৌশল্যার নিকটে আসিয়াছেন ।

পূর্বে বলিয়াছি কৈকেয়ী-চরিত্রের সহিত সমস্ত অযোধ্যা-
কাণ্ড জড়িত । আমরা কৈকেয়ীচরিত্র দেখাইতে বহুদূরে
আসিয়াছি । ভরত কৌশল্যার নিকটে নিজের নির্দোষত্ব
প্রদর্শন জন্ত বহু শপথ করিলেন । কৃশা, অতিদীনবদনা

সাক্ষনয়না, সাধবী, যশস্বিনী রামমাতা ভরতকে দেখিয়া মুক্তকণ্ঠে কঁাদিতে লাগিলেন । ভরত তাঁহার চরণতলে পতিত হইয়া বহু বিলাপ করিলেন, বহু শপথ করিলেন । আর কৌশল্যা—ভরতের শপথ বাক্যে আরও ব্যথিতা হইলেন—বুঝিলেন ভরতের কোন দোষ নাই, তথাপি রামবিচ্ছেদ সহ্য করিতে না পারিয়া বলিতে লাগিলেন “পুত্র ত্বমি গতে দূরমেবং সৰ্পমভূদিদম্” পুত্র ! আজ তুমি থাকিলে বুঝি আমার রামচন্দ্র বনে যাইতেন না । ভরত ! আমার সুবর্ণ প্রতিমা আজ কোথায় গিয়াছে ?

পুত্রঃ সভার্যো বনমেব যাতঃ

সলক্ষ্মণো নৈ রঘুরামচন্দ্রঃ ।

চীরাবরো বদ্ধজটাকলাপঃ

সন্তজা মাং হঃখসমুদমগ্নান্ ॥

ভরত ! তোমার মাতার চেষ্টা তুমি সমস্তই গুনিয়াছ । আজ আমার রঘুরামচন্দ্র আমাকে ত্যাগ করিয়া, আমাকে হঃখ-সমুদ্রে নিমগ্ন করিয়া কোথায় গিয়াছে । ভরত ! চীরবস্ত্র পরিয়া জটাবদ্ধন করিয়া লক্ষ্মণ ও সীতার সহিত রাম আমার কোন্ বনে ভ্রমণ করিতেছে ? ভরত ! দেখ সীতা বিনা আমার ভোজনশালা শূণ্য কে আমার ভোজন গ্রস্তত করিবে ? রাম বিনা আজ অযোধ্যা শূণ্য । বল ভরত ক্ষুধার সময় তাহাদের কে খাইতে দেয়, পিপাসার সময় কে জল দেয়, নিদ্রার সময় তাহারা কোথায় শয়ন করে ।

ঝিম্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে প্রবলবেগে বায়ু বহিতেছে
বল ভরত ! এখন কোন বৃক্ষতলে তাহারা ভিজিতেছে ?

হা রাম হা মে রঘুবংশনাথ
জাতোহসি মে ত্বং পরতঃ পরায়্যা ।
তথাপি দুঃখং ন জহাতি মাং বৈ
বিধিবলীয়ানিতি মে মনীষা ॥

হা রাম, হা রঘুবংশনাথ ! আমি জানি সেই পরমায়্যাই
আমায় না বলিয়াছে ; হায়, তথাপি দুঃখ আমার ত্যাগ
করেনা—বুঝিতেছি বিধির বিধিই সঙ্গত প্রবল ।

বাহা হউক ভরত বশিষ্ঠবাক্যে কথঞ্চিৎ শান্ত হইয়া
পিতৃকাৰ্গ্য করিলেন । ভরত এখন রামকে আনতে
বাইবেন ।

কৈকেয়ী আর সেরূপ নাই, অল্পে অল্পে কৈকেয়ী
আপন কন্দের বিষময় ফল উপলব্ধি করিতেছে । যে দিন
শত্রু্য বিবিধালঙ্কারভূষিতা রঞ্জুবদ্ধবানীরতুল্যা কুজাকে
শাসন করিয়াছিলেন, সেদিন কৈকেয়ী শত্রু্যের ভয়ে
ত্রাসাদ্বিতা হইয়া ভরতের আশ্রয় গ্রহণ করেন । কৈকেয়ী
আজ আপনাকে নিতান্ত হেয় বিবেচনা করিতেছেন ।
তাহার উপর ভরতের ব্যবহার ।

ভরত ভিখারীর বেশ ধারণ করিলেন, হার কেবুর দূরে
ফেলিয়াছেন ওটা বকুল পরিধান করিয়াছেন । ভবত
রামকে ফিরাইতে চলিলেন । সঙ্গে দশরথ রাজার

মহিষাসুর। অযোধ্যার সকলেই আজ রামদর্শনে ভরতের সঙ্গে চলিল।

ভরতের ভাব দেখিয়া কৈকেয়ীর চৈতন্য হইয়াছে, কৈকেয়ী আর সে কৈকেয়ী নাই। আজ রাজমহিষী বড় দুঃখিনী। লজ্জায় কাহাকেও মুখ দেখাইতে পারেন না। আর ভরত শুধু এই কৈকেয়ীকে রামদর্শনে যাইতে দিবেন না। কৈকেয়ী ভয়ে আর ভরতকে কিছুই বলিতে পারেন না—কৈকেয়ী কি বলিবেন? আজ রানকে যে তিনি বনে দিয়াছেন। স্ত্রী হইয়া স্বামিবধ করিয়াছেন। এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? মৃত্যু! না না! রামকে না দেখিয়া ত মরা হইবে না, রাম কি আবার তেমনি করিয়া আমার মা বলিবে? হায়, কি করিয়া আমার মা বলিবে? আমি যে পাপীয়াসী? আজ ভরত ত আমার মা বলে না। না বলুক রাম আমার মা বলিবে। রাম আমার ক্ষমাময়। ‘আমার রাম’ এই বলিতে কৈকেয়ীর হৃৎকম্প হইল। কৈকেয়ীর অহঙ্কার চূর্ণ হইল—সর্বমহিষীর শ্রেষ্ঠা মহিষী আজ দাসীর গ্রাম স্তমিত্রার শরণাপন্ন হইল। স্তমিত্রা ভরতকে সমস্ত জানাইলেন। ভরত বড়ই ইতস্ততঃ করিলেন। শেষে স্থির করিলেন—রাম ত মাতৃভক্ত, তিনি ত কাহারও দোষ দেখেন না। তিনি ত কৈকেয়ীকে ভক্তি করেন। ভরত স্বীকার করিলেন; চিত্রকূটে রামদর্শন মিলিল।

সকলেই রামদর্শনে যাইতেছে । কৈকেয়ী দেখা করিতে পারেন না ; কোন মুখে দেখা করিবেন ? এক বৃক্ষগাত্রে ভর করিয়া কৈকেয়ী অবিরল অশ্রুবায়ি বিসর্জন করিতেছেন । মনে মনে বলিতেছেন “রাম ! আমার অপরাধের কি ক্ষমা নাই ? তুমি আমার দেখা দিবে না ? তোমার দেখিতে আসিয়াও আমি তোমার নিকটে যাইতে পারি না ! আমি বড় গুরুতর পাপ করিয়াছি । একটিবার বল আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ? তোমার মুখেই আমি একবার শুনিতে চাই । আজ তোমার মুখে শুনিয়া তোমার নিকটে জীবন বিসর্জন দিব । ” তোমার গ্রামস্থলের স্মৃতি দেখিয়া মারতে চাই । একটি বার শুনিতে চাই তুমি আমার ক্ষমা করিয়াছ । নতুবা মৃত্যুতেও আমার শাস্তি নাই । রাম ! আর কি এ পাপীয়সী জননীকে তুমি দেখা দিবে না ? জানি আমি বড় অপরাধ করিয়াছি । আনন্দ-কানন অযোধ্যা, এই অযোধ্যাকে শ্মশান করিয়াছি, পতিব্রাতিনী হইয়াছি, তোমায় বনে দিয়াছি, আমার বড় আদরের মা জানকীকে স্বহস্তে চীরবন্দন দিয়াছি । আর কি বাকী আছে ? সব দোষ আমার । আমার অপরাধ স্মৃতিগ্রহণ করিয়া আমার হৃদয়ে আগুন জ্বলাইয়াছে । আমার দুঃখ আর কেহই বুঝিবে না ! যাহাকে কিছু বলিতে যাই সেই উপহাস করে, আমি প্রাণে প্রাণে তাহা অনুভব করি । রাম ! আমি তোমায় শত দুঃখ দিয়াছি

আজ বহুতঃখ পাইতেছি! আমার মনে হয় আরও হঃখ আমি পাই। কিন্তু তুমি ভিন্ন আমার হঃখ আর কেহ বুঝিবে না—আমি তোমার নিকট বড় অপরাধিনী—তবু তোমাকেই আমার হঃখ শুনাইতে চাই। তুমি কি শুনিবে না? তুমি যদি না শোন বল আমি কোথায় যাইব? বল আমার আর স্থান কোথায়? আমার আপন সন্তানও যে আমার দিকে আর চায়না রাম! আজ সকলেই যে আমায় লক্ষ্য করিয়া বলে ‘এই রাক্ষসীই আজ সর্বশুণময় রামচন্দ্রকে বনে দিয়াছে, এর জন্তই সত্যসন্ধ রাজা দশরথ প্রাণ হারাইয়াছেন।’ আজ জগৎ সংসার আমায় ঘৃণা করে। আর তুমি? তুমিও কি আমায় ঘৃণা করিবে না, না, তুমি বড় ক্ষমাশীল, তুমি বড় দয়াময়। তুমি ত কাহারও উপর কষ্ট হইতে জান না; আমার অন্তর বেদনা রাম, তুমি ভিন্ন আর কে জানিবে? শুনি তুমি মায়ামানুষ—তুমি অন্তর্যামী।”

কৈকেয়ী বড়ই কাঁদিতেছেন। বড় উগ্রভাবে রামকে স্মরণ করিতেছেন। আজ বিপদে পড়িয়া অসুস্থতাপানলে কৈকেয়ীর কন্ঠক্ষয় হইয়াছে। কৈকেয়ীর পশ্চাত্তাপদগ্ন প্রাণের কাতর আহ্বানে রাম ব্যাকুল হইয়াছেন, রাম আর স্থির থাকিতে পারিতেছেন না। রাম যেন কাহারও অনুসন্ধান করিতেছেন! সহসা চক্রধারী জননীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। ভরত কোন উত্তর দিলেন না। যেখানে

দুঃখিনী মলিনবসনা রাজরাণী অশ্রুপূর্ণ লোচনে ঘোড়করে শত্রু লক্ষ্য করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন রাম সেই স্থানে আসিলেন। আসিয়াই প্রকল্পবদনে চরণ বন্দনা করিলেন। কৈকেয়ী শিহরিয়া উঠিল। দুঃখে, লজ্জায়, অমৃততাপে হৃদয় আবার যেন পুড়িয়া গেল। এই রামকে কোন পাণে অভিষেকের দিনে রাজপরিচ্ছদ ছাড়াইয়া চীরখণ্ড পরাইয়া বনে পাঠাইয়াছিল। আজ কৈকেয়ী দেখা করিতে আসিয়াও দেখা করেন নাই। রাম যেন বড়ই অভিমান করিয়াছেন—অভিমানে বলিতেছেন “মা”। আজ কতদিন কৈকেয়ী মাশব্দ শুনে নাই, কৈকেয়ী আত্ম হারা হইয়া বাইতেছে—রাম বলিতেছেন “মা, সকলে আমার সহিত দেখা করিল আর তুমি এখানে দাঁড়াইয়া কিরূপে আছ মা?”

আবার সেই প্রাণভরা মা শব্দ! যেন দিগদিগন্তে সে শব্দ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। ভরত মা বলে না, কৈকেয়ী যেন বৃগ বৃগান্তর মা শব্দ শুনে নাই, দুঃখিনী আজ অশ্রু জলে কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না। আজ রাম মা বলিতেছে বলিয়া মনে হইতেছে জগত যেন মা বলিয়া তাঁহার কোলে আসিতে চায়! কৈকেয়ী কতবার চেষ্টা করিল একটবার ভাল করিয়া দেখি। হায়! আজ নয়ন জলের বিরাম নাই। রামের স্মৃধুর মা নাম শিরায় শিরায় অমৃত সেচন করিল, আর এক দিকে অমৃততাপের শত বৃশ্চিকদংশন জাগিয়া উঠিল। কৈকেয়ী অজ্ঞাতসারে

হস্ত প্রসারণ করিয়াছে ইচ্ছা একবার রামকে কোলে লয়, কোলে লইয়া হৃদয়ের আলা জুড়ায়। অন্তর্যামী কৈকেয়ীর প্রাণের কথা বুঝিলেন। দীনবৎসল সহাসাবদনে কৈকেয়ীর ক্রোড়ে আসিলেন। আর কৈকেয়ী ভিতরে কি হইয়া গিয়াছে; রামকে কোলে পাইয়া কৈকেয়ীর সর্ব দঃখ দূর হইয়াছে কৈকেয়ী কথা কহিতে চেষ্টা করিতেছেন, পারিতেছেন না। কৈকেয়ীর নয়নজলে রামের বক্ষ ভিজিয়া গইতেছে। রাম বহু সায়না করিতেছেন এমন সময়ে সীতা আসিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভরত লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন আসিলেন। কৈকেয়ী পাগলিনীর মত গভীর হইয়া দাঁড়াইল। রামের আদরে কৈকেয়ীর চক্ষের জল একবার থামিয়াছিল। আবার সীতাদর্শনে কৈকেয়ী বড় স্থির হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। বারিবারাণ্বণের পূর্বে মেঘ যেমন একবার গভীর হইয়া থাকে, কৈকেয়ী সেইরূপ একবার সীতাকে দেখিলেন। পরে বড় আগ্রহে মা জানকীকে ক্রোড়ে লইয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিলেন। ‘হায়! আমার এই ননীর পুতুলকে আনি কোথায় বিসর্জন দিয়াছি।’ কৈকেয়ী আর বলিতে পারেন না। কৈকেয়ীর আর কোন কপটতা নাই। ভরত কৈকেয়ীর ভাব দেখিয়া আর শঙ্কিত হইতেছেন না। কৈকেয়ী এখন সেই স্নেহময়ী। আর সে লোকসংহারিণী মূর্তি নাই। সকলেই মুগ্ধ হইতেছে। সকলেরই নয়ন অশ্রুপূর্ণ।

সকলেই মনে ভাবিতেছে এই কি সেই? আর রামসীতাকে
 হৃদয়ে ধরিয়া কৈকেয়ীর সর্ব গুরুতর খণ্ডন হইল। কৈকেয়ী
 সীতাকে ফোলে লইয়া কতই কাঁদিল বলিল, “মা আমি
 কোন পাণে আমার এই সোহাগ পুতুলীকে—এই সোণার
 প্রতিমাকে বনে দিরাছি! কি তখন আমার হইয়াছিল মা,
 তোমরা অযোধ্যায় চল কেহই মা আর শূন্য পুরীতে বাস
 করিতে পারিবে না। মা, আমার রাম আমার ক্ষমা
 করিয়াছে চল আমার রাজলক্ষ্মি গৃহে চল। রামসীতাশূন্য
 অযোধ্যা স্বরণ করিতেও আমার বুক ফাটিয়া বাইতেছে।
 সীতা আজ তোমাদের হইয়া আমি বনবাস করিব, আজ
 তোমাদের হইয়া আমি প্রতিজ্ঞা পালন করিব। তোমরা
 অযোধ্যায় যাও।” কৈকেয়ী কতই বলিতে চায় সীতা
 শান্তিভীর চক্ষু জল মুছাইয়া দিতেছেন।

সমস্ত যেন শান্ত হইল। কৈকেয়ী রামকে একান্তে
 কি বলিবে এই ইচ্ছা জানাইল। কৈকেয়ী জানিত না
 এ বলার শেষ নাই। ভক্তাধীন প্রভু কৈকেয়ীর অন্তর-
 বেদনা বুঝিলেন। রাম ও কৈকেয়ী একান্তে আগমন
 করিলেন।

কৈকেয়ী রামকে একান্তে অবল্লভজলাকুলা ।

প্রাঞ্জলিঃ প্রাহ হে রাম তব রাজ্যবিঘাতনম্ ॥

কৃতং ময়া ভট্টধিমা মায়ামোহিতচেতসা ।

ক্ষমস্ব মম দৌরাভ্যাং ক্ষমাসারাহি সাধবঃ ॥

কৈকেয়ী একান্তে অশ্রুপূর্ণ লোচনে ষোড়করে বলিলেন
‘রাম! সাধুগণ ক্ষমাসৰ্ব্বস্ব। তুমি সাধুর সাধু! বল
আমার অপরাধ ক্ষমা করিলে? বল রাম আমার দৌরাত্ম্য
জন্য আর কোন দোষ গ্রহণ করিলে না।

শ্রীভগবান্ কৃপাদৃষ্টি করিলেন। কৈকেয়ী নিশ্বল
হইলেন। কৈকেয়ীর মোহ দূর হইল। কৈকেয়ী
বলিলেন।

যথা কৃত্তিমনন্তকো ন তাস্তি কুহকেচ্ছয়া।

ইদধীনা তথা মায়া নর্তকী বহুক্রাপণী ॥

প্রভু তোমার মায়াকে আমি আশ্রয় করিয়াছিলাম তাই
আমার হিতাহিত বোধ ছিল না। আজ আমি বুঝিতেছি
তোমার আশ্রয়গ্রহণ ভিন্ন মায়া বা অজ্ঞান কিছুতেই দূর
হইবে না। আমি তোমার শরণাপন্ন হইলাম, তুমি আমায়
রক্ষা কর। তুমিই আমার প্রভু, তুমিই আমার আত্মা,
তুমিই আত্মারাম। কৈকেয়ী তখন ভগবানের স্তব
করিলেন।

পাহি বিশ্বেশ্বরানন্ত জগন্নাথ নমোস্ততে।

ছিকি মেহময়ং পাশং পুত্রবিভাদিগোচরম্ ॥

ত্বজ্জ্ঞানামলধোনে ত্রামহং শরণং গতাম্ ॥

হে প্রভু, হে বিশ্বেশ্বর, হে অনন্ত, হে জগন্নাথ, আমি তোমায়
নমস্কার করিতেছি। তুমি পুত্রবিভাদিতে আসক্তিবহুল

এই স্নেহময় বন্ধন তোমার নিখল জ্ঞান খণ্ডাঘারা ছেদন কর। আমি তোমার আশ্রিতা ।

রামচন্দ্র তখন সত্য উদঘাটন করিলেন—“দেবকার্য্যার্থ-
সিদ্ধার্থমত্র দোষ কৃতস্তথ” দেবকার্য্যাসিদ্ধিজন্য আমিই
তোমার পূর্ব্ব কণ্ঠ অনুসারে তোমা দ্বারা এই কণ্ঠ
করাইয়াছি । ইহাতে তোমার দোষ নাই ।

গচ্ছ ত্বং হৃদি মাং নিত্যং ভাবয়ন্তী দিবানিশম্ ।

সর্ব্বত্র বিগ্গতস্নেহা মন্তুল্যা মোক্ষ্যসেচ্চিরাৎ ॥

সর্ব্বদা হৃদয়ে আমার ধ্যান করিও—কাহারও উপর
স্নেহ রাখিও না । ইহাতেই অচিরে মুক্তি হইবে ।

আমরাও বলি তথাস্তু । মানুষের পাপ যাহা কিছু
সমস্তই অজ্ঞানকৃত । বিনা জ্ঞানে কখন অজ্ঞান নাশ
হইবে না ।

জগতে দুঃখ অত্যন্ত সুলভ । দুঃখের ব্যবহার জানিলে
শ্রীভগবানকে লাভ করা যায় । আপনাকে আপনি ধরা
দিবেন বলিয়া তিনিই দুঃখকে সুলভ করিয়াছেন ; বিচিত্র
লীলা তাঁহার ।

আমার জ্ঞান যখন অগ্রে দুঃখ পায় তখন সহজেই
আমাদের চৈতন্য হয় । অত্র কেহ আমাকে দুঃখ দেয়না,
আমি যে দুঃখ পাই তাহা আমারই জ্ঞান ! “সুখস্ত দুঃখস্ত
ন কোহপি দাতা, পরো দদাতীতি কুবুদ্ধিরেষা” সুখ বা
দুঃখ অত্র কেহ দিতে পারে না । যদি মনে করা যায়

অপরের জ্ঞান আমি হুঃখ পাইতেছি ইহাই কুবুদ্ধি। মানুষ স্বকৰ্ম্মজ্ঞে গ্রথিত। অহং কর্তা এই অভিমানই হুঃখের মূল।

বলিতেছিলাম আমি অগ্নের হুঃখের কারণ এবং আমি আমার হুঃখের কারণ এই দুই অজ্ঞান ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলেই প্রাণে বাকুলতা আসিবে। কৈকেয়ীর মত আপনার কন্মের বিষম ফল এই হুঃখ প্রাণকে বাকুল করিলেই সেই ক্ষমাসার ভগবানের আশ্রয় লইতে প্রাণ ছুটিবে। তখন কৈকেয়ীর মত রামদর্শন জ্ঞান গমন করিতে হয়। উপাসনা করিতে হয়। উপ সমীপে আর আসন উপবেশন। উপাসনা করিতে গিয়া জীবন্ত ভগবান আত্মারামের নিকট আসিয়াছি ইহাই তীব্র ভাবে ধারণা করিতে হয়। আমি অপরাধী, আমি আর মানুষের নিকট আমার হুঃখের কথা বলিতে পারি না। সকলে আমার স্বকৰ্ম্মজনিত হুঃখ দেখিয়া মুখে কিছু না বলিলেও অন্তরে আমায় ঘৃণা করে। আমার আর কেহই নাই। সকলেই আমায় ত্যাগ করিতে চায়, তাই আমি তোমার নিকট আসিয়াছি। আমি বড় অপরাধ করিয়াছি তাই আজ শারীরিক, মানসিক, সামাজিক বহুবিধ হুঃখ ভোগ করিতেছি। আমার ছার দেহ পর্যন্ত রাখিতেও আর ইচ্ছা নাই। কিন্তু তোমায় না দেখিয়া আমি মরিতেও পারি না। ক্ষমাসারাহি সাধবঃ—তুমি কি একবার দেখা

দিবে না ? তুমি কি একবার আমায় তেমনি করিয়া ডাকিবে না ? এইরূপ উপাসনায় প্রত্যহ যদি তাঁহার সহিত কথা কহিতে অভ্যাস করা যায় তবে নিশ্চয়ই তিনি আসিয়া বলিয়া দেন ‘আমি তোমায় ক্ষমা করিলাম’ আরও বলেন

গচ্ছ ত্বং হৃদি মাং নিত্যং ভাবয়ন্তী দিবানিশম্ ।

সর্বত্র বিগতমেহা মদুভ্যা মোক্ষ্যসেহচিরাং ॥

আবার বলা হউক “তথাস্তু” । আমরা আমাদের জননীগণকে স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য আর একবার কৈকেয়ী ও কৌশল্যার চরিত্র তুলনা করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি ।

“আপ্তকামা সদাচণ্ডী ক্রোধনা প্রাজ্ঞমানিনী” । অযোধ্যা প্রত্যাবর্তন কালে সন্দেহবাকুলিত চিত্তে ভরত আপন মাতার উপর উপরি-উক্ত বিশেষণ সমূহ প্রয়োগ করিয়াছিলেন । ভরত বলিতেছেন—

কৈকেয়ী আপ্তকামা—আপনার তৃপ্তিসাধনে বড়ই বাকুলা, কৈকেয়ী সদাচণ্ডী—সর্বদাই প্রচণ্ডস্বভাবা, কর্কশভাষিণী ; কৈকেয়ী ক্রোধনা—কৈকেয়ীর কথায় কথায় ক্রোধ ; আর কৈকেয়ী প্রাজ্ঞমানিনী—কৈকেয়ী আপনাকে আপনি বুদ্ধিমতী বলিয়া বোধ করেন । এইরূপ স্ত্রীলোক, এইরূপ সদাচণ্ডী আপ্তকামা কৈকেয়ী বহু

গৃহে বিরাজ করিতেছেন। ইহারা নিজেস্ব স্বথ ভিন্ন অগ্র কাহারও স্বথ কামনা করিতে জানেন না, স্বামী মরুক বা বাঁচুক তাঁহারা তাহা দেখিতে চান না, তাঁহাদের অভিলাষ স্বামীকে পূর্ণ করিতেই হইবে নতুবা, এই সদাচণ্ডীর দোদাঁড় লীলাঙ্গ সংসার নিয়ত কম্পিত হইবে। ভরত আপনার মাতাকে বেক্রপ সমালোচনা করিয়াছিলেন কৈকেয়ী ঠিক ঐরূপই যে ছিলেন তাহা নহে। হৃর্ভাবনাক্লিষ্ট মনে মানুষের দোষের উপর দৃষ্টি পড়ে। এই কৈকেয়ী রামাভিষেকের সংবাদ শুনিয়া কুজাকে উত্তম আভরণ পুরস্কার দিয়াছিলেন। যখন কৈকেয়ীর বুদ্ধিবংশ হইল তখন কৈকেয়ী আপ্তকানা হইল, তখন রাজার উপর সদাচণ্ডীভাব ধারণ করিল, রাজাকে হুর্ভাক্যে দগ্ধ করিতে লাগিল। আর কৈকেয়ী ভগবান রামচন্দ্রকে বনবাস দিল। সর্বদ্বন্দ্বের জলাঞ্জলি প্রদান করিল, এই অবস্থায় কৈকেয়ী বিধবা হইল। ভরতও ধর্মপরিভ্যাগকারিণী এবং অর্থকামাভিলাষিণী কৈকেয়ীর বাসনা সফল করিলেন না ; ইহাতেই কৈকেয়ীর চৈতন্য হইয়াছিল, ইহাতেই কৈকেয়ী অনুতপ্তা হইয়া রামরূপা লাভ করিয়াছিল। স্বামীর প্রতি হুর্ভাক্য বলিতে যাঁহারা ভয় করেন না, স্বামীর অবমাননা করিতে যাঁহারা শঙ্কা করেন না, ভগবান বান্দীকি তাঁহাদিগকেও পাতিব্রত্যাধর্মভ্রষ্টা অসতী বলিতেছেন।

অসত্যঃ সৰ্বলোকেহস্মিন্ সততং সংকৃতাঃ প্রিয়ৈঃ ।

ভর্তারং নাভিমন্ত্রে বিনিপাতগতং স্ত্রিয়ঃ ॥ ২০

এষ স্বভাবো নারীণামনুভূয় পুরা সূখম্ ।

অল্লমপ্যাপদং প্রাপা দৃশ্যন্তি প্রজহত্যপি ॥ ২১

অযোধ্যাকাণ্ড ৩৯ সর্গঃ ।

“যে সকল স্ত্রীলোকেরা স্বামিকর্তৃক নিয়ত সংকৃতা হইয়া বিপংকালে স্বামীর সম্মান না করে, সকলে তাহাকে ‘অসত্য’ বলিয়া কীৰ্ত্তন করে। সেই অসত্য নারীদের এইরূপ স্বভাব যে তাহারা পূর্বে যথেষ্ট সুখভোগ করিয়া বিপংকালে অত্যন্ত মাত্র দুঃখ পাইয়াই স্বামীর প্রতি দুৰ্দ্বাক্য প্রয়োগ করিয়া থাকে ; এমন কি অবশেষে স্বামীকে পরিত্যাগও করে ; স্বামী ত্যাগ করিয়া পিত্রালয়ে গমন করে।”

শাস্ত্রবাক্য হৃদয়ে ধারণ করিয়া যাহারা আপন চরিত্র সংশোধনে চেষ্টা করেন তাহারা ইহলোক ও পরলোকে অতুল সুখ ও পুণ্যলাভ করিয়া সদগতিপ্রাপ্ত হইবেন ইহা বলা বাহুল্য মাত্র ।

আর যাহারা সত্যী ? সত্যীও যে স্বামীকে কখন দুৰ্দ্বাক্য বলেন না তাহা নহে। কিন্তু অসত্যীর সহিত সত্যীর কত পার্থক্য। প্রবৃত্তিমূলক ভালবাসায় দোষ দেখাইয়া দিলেও দোষ সংশোধন হয় না, যতদিন না দোষের জন্ত বিলক্ষণ শাস্তি আইসে। কিন্তু সত্যীর নিকটে

দোষ উল্লেখমাত্র সতী তৎক্ষণাৎ দোষ ত্যাগ করেন। কোশল্যা রাজা দশরথকে কঠিন কথা বলিয়াছিলেন। সুমন্ত্র শূণ্ডরথে অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিয়া যখন রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন তখন রাজা কোশল্যার গৃহে। পুত্রশোকাতুর রাজা দশরথ স্তম্ভিত হইয়া রাম, লক্ষ্মণ, সীতা কি বলিয়া দিয়াছিলেন তাহাই বেন গুনিতে-ছিলেন; আর চতুর্দিকে হাহাকারকারিণী রাজরাণীগণ শোকসমাকুল হইয়া বাহু উত্তোলন করিয়া রোদন করিতেছিলেন। রাজার এই মাত্র মূচ্ছাভঙ্গ হইয়াছে, গুরুশোকে রাজার বাক্যরুদ্ধ হইয়াছে এই অবস্থায় রাজাকে কোশল্যা বড় কঠিন কথা বলিলেন, বলিলেন “মহারাজ সুমন্ত্রকে কেন কিছুই জিজ্ঞাসা করিতেছ না? পূর্বে রামের প্রতি অশ্রদ্ধা ব্যবহার করিয়া এক্ষণে বৃথা লজ্জা কেন? দেব! তুমি যাহার ভয়ে সুমন্ত্র সারথিকে রামের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ না সে কৈকেয়ী ত এখানে নাই।”

কোশল্যা আবার বলিতেছেন “রাম আজ তাহার পিতৃহন্তে নিহত হইল; আর মহারাজ, আমিও সর্ব-প্রকারে নষ্ট হইলাম। কেননা স্ত্রীলোকের প্রথমাগতি স্বামী, দ্বিতীয়া গতি পুত্র এবং তৃতীয়া গতি জ্ঞাতিবর্গ, চতুর্থী গতি কেহ নাই। তন্মধ্যে প্রথমা গতি তুমি কিন্তু তুমি ত আমার নও “তত্র ত্বং মম নৈবাসি।” আর

দ্বিতীয়া গতি রাম তিনিও তোমাকর্তৃক বনে প্রেরিত হইলেন ইত্যাদি।

রাজা শোকাকুলা ক্রোধাবিতা রামজননীর পুরুষ বাক্য শুনিয়া “ক্ষতে স্পৃষ্ট ইবাগ্নিনা” অগ্নি দ্বারা ক্ষত স্থান স্পর্শ করিলে ঘেরূপ হয় সেইরূপ হইলেন। রাজা আর সহ্য করিতে না পারিয়া কোশল্যা দেবীকে প্রসন্ন করিবার জন্ত অবনত মস্তকে কৃতাজ্জলিপুটে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন “কোশল্যো ! তুমি শত্ৰুগণের প্রতিও সন্দেহ সদয় ব্যবহার করিয়া থাক, নির্দয় ব্যবহার করনা। অতএব আমি এই অঞ্জলিবন্ধন করিয়া তোমাকে প্রসন্ন করিতেছি দেবি ! স্বামী নিগুণই হউন বা সগুণই হউন, ধ্যাননিরতা মহিলাগণের প্রত্যক্ষ দেবতাস্বরূপ। নিম্নত ধ্যাননিরতা হইয়া হৃৎস্বশতঃ আমার এমন হৃৎস্বের সময়ে আমাকে অপ্রিয় বাক্য বলা তোমার উচিত হয় না।”

কোশল্যা সতী। স্বামীর সসকরণ বাক্যে সতীর চৈতন্য হইল। কোশল্যা প্রণালীর বৃষ্টিজলমোচনের ত্রাণ অশ্রুমোচন করিতে লাগিলেন। রোদন করিতে করিতে কোশল্যা সম্মত সহকারে পতির সেই পদ্মভূলা অঞ্জলি আপন মস্তকে ধারণ করিলেন “সামৃদ্ধি বদ্ধা রুদতী রাজ্ঞঃ পদ্মমিবাঞ্জলিম্।” বড় ত্রস্ত হইয়া ব্যাকুল বাক্যে কহিলেন—“দেব ! আমি ভূমিলুপ্তিতা হইয়া তোনার চরণস্পর্শ করিতেছি, তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও। তুমি

আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেই আমি নষ্ট হইলাম ; কেননা আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করা তোমার কর্তব্য নয় । ইহলোকে কোন স্ত্রীই নাই যে ইহপরলোকবন্দনীয় ধীসম্পন্ন পতিকর্তৃক প্রসাদিতা হইতে পারে । ধর্ম্মজ্ঞ ! তুমি যে সত্যবাদী, ইহা আমি জানি এবং ধর্ম্ম বিষয়েও আমার বিলক্ষণ জ্ঞান আছে ; কিন্তু আমি পুত্রশোকে কাতরা হইয়া অববেচনাবশতঃই তোমাকে কঠিন কথা বলিয়াছি । শোক হইতে ধৈর্য্য নষ্ট হয় এবং শোক হইতে জ্ঞানও বিনষ্ট হয় । অধিক কি শোক হইতে সমস্তই নষ্ট হইয়া যায় ; সুতরাং এই জগতে শোকতুলা কোন রিপু নাই ।” ইহার পরে সতী আর আশ্চর্য্যবিশ্বত হইয়া পতির অবমাননা করেন নাই । আমরা প্রার্থনা করি আর্য্যমহিলার অন্তঃকরণে কৌশল্যা জীবন্ত রহুক । আর্য্যমহিলা সতীত্বের আদর্শ হৃদয়ে জাগাইয়া কুশিক্ষা ও কুসঙ্গজনিত দোষ দূরে বর্জন করুন । স্বামী স্ত্রীর উপস্থিত-কালের ব্যবহার সভ্যতা নহে—ইহা আত্মরিক ভাব । পতিকে নারায়ণ ভাবিয়া পূজা করা এবং আপনার যন্ত্রণাকে পূর্ব্বকৃত দুষ্কৃতির ফলভোগ মনে করিয়া সম্বলিতভাবে নিঃশব্দে স্বামিসংসারের তৃপ্তিসাধনে চেষ্টা করাই সতীর কর্তব্য । ব্রত পূজা উপবাসাদি কিছুই নহে যদি স্বামীর ধর্ম্মকর্ম্মে স্ত্রী সহায়তা করিতে না পারেন, যদি স্ত্রী সহধর্ম্মিণী হইতে না পারেন ।

দেবী কৌশল্যা পতির একটি কথায় সতীত্বে ফিরিলেন
আর কৈকেয়ী আপন কণ্ঠের নিদারুণ ফলভোগ করিয়া
বিধবা হইয়া অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়া পবিত্র হইয়াছিল ।
কৌশল্যা ও কৈকেয়ীতে এই পার্থক্য ।

সম্পূর্ণ

